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E
n Belgique, près de 48% des personnes ont été exposées à une forme de 
violence sexuelle au cours de leur vie1. Les femmes et les jeunes étant les 
plus vulnérables. Ce chiffre, déjà préoccupant pour l’ensemble de la 

population, monte à 80 % lorsqu’il concerne des personnes LGBTQIA+ . Pourtant 
les vécus spécifiques des personnes LGBTQIA+, et plus encore des personnes 
LGBTQIA+ racisées, demeurent largement invisibilisés dans les politiques publiques 
et les travaux de recherche. Or, ce public subit une accumulation de discriminations 
et violences systémiques – sexisme, racisme, homophobie et/ou transphobie – qui 
accentue leur vulnérabilité, notamment dans les espaces festifs.

Les milieux festifs sont des lieux ambivalents, à la fois des espaces de plaisir, de 
rupture avec le quotidien, de possibilité d’être soi-même, et des lieux où se 
concentrent de multiples risques : consommation d’alcool et de produits 
psychotropes, promiscuité, déséquilibres des rapports de pouvoir, normes de genre 
et de sexualité qui peuvent favoriser les violences sexistes et sexuelles. Pour les 
personnes LGBTQIA+ racisées, ces espaces se situent au croisement de 
discriminations multiples : sexisme, racisme, homophobie, transphobie, mais 
aussi précarité liée au statut de demandeur·euse d’asile ou de personne sans 
papiers.

Ce cahier du Crebis s’intéresse à cette question en s’appuyant sur une recherche 
collaborative menée en partenariat avec Modus Vivendi, dans le cadre du réseau 
Safe Ta Night. Pour ce faire nous avons organisé, en 2025, quatre ateliers 
collaboratifs réunissant neuf personnes LGBTQIA+ racisées : six hommes s’identifiant 
comme homosexuels et trois femmes, l’une s’identifiant comme lesbienne, deux 
autres comme transgenre. Les participant·es sont principalement originaires du 
Cameroun et du Bénin, vivent en Belgique et fréquentent les milieux festifs 
bruxellois. Nous avons ensuite conduit quatre entretiens avec des femmes racisées 
LGBTQIA+ récemment arrivées d’Afrique : deux s’identifiant comme femmes 
lesbiennes et deux comme personnes transgenres. Tout·es ont entre 24 et 45 ans.

Ces entretiens et ateliers ont mis en évidence la manière dont les pratiques de fête, 
la consommation d’alcool et de produits psychotropes, les discriminations racistes 
et LGBTQIA+-phobes et les rapports au droit se combinent pour produire des 
violences spécifiques, souvent peu connues. 

1 Selon une étude menée en 2021 par les Universités de Gand et de Liège. 
Keygnaert et al., 2021.

INTRODUCTION
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La grande majorité des participant·es ont fui leur pays d’origine (Bénin, Burkina Faso, 
Cameroun, et République démocratique du Congo) en raison de violences liées à 
leur orientation sexuelle ou à leur identité de genre, dans des contextes où 
l’homosexualité et la transidentité sont criminalisées et fortement stigmatisées. 
Arrivé·es en Belgique, ils et elles se retrouvent dans une grande précarité : en 
procédure d’asile, sans logement stable, éloigné·es des grandes villes, avec peu de 
ressources économiques et un accès limité aux réseaux de soutien LGBTQIA+ et 
socio-sanitaires. 

Rappelons que les personnes s’identifiant comme LGBTQIA+ racisées présentent des 
profils, parcours de vie et difficultés multiples - comme le représente le choix même 
de leur dénomination - que nous ne prétendons pas représenter dans cette 
recherche. Nous avons lancé un appel à participation large, au sein des réseaux 
LGBTQIA+ et avons travaillé avec les personnes qui nous ont répondues. Si le thème 
de la migration en soi ne faisait pas partie des questions de départ,  nous avons suivi 
les pistes que nous offraient ces rencontres. Cette question a ainsi été abordée à la 
fois durant les entretiens et ateliers et nous a ainsi permis de mieux comprendre les 
parcours de ces personnes vivant la migration, la précarité économique et sociale et 
les violences, notamment dans une visée comparative entre pays d’origine et pays 
d’accueil.

De même, le terme « racisé·e » englobe une multitude d’origines, de parcours et 
d’identités ; les personnes qui ont participé aux ateliers et aux entretiens n’en 
représentent qu’une partie et les connaissances ici produites sont effectivement 
situées en fonction des expériences spécifiques des personnes rencontrées, dont 
l’origine nationale était centrée autour de certains pays. Nous ne prétendons donc 
pas épuiser cette thématique, ni mettre en lumière la diversité des réalités vécues par 
les personnes racisées dans leur ensemble.  

Cette recherche vise à comprendre comment des personnes LGBTQIA+ racisées, 
souvent en situation migratoire et précaire, vivent la fête, la violence et la 
protection en Belgique. Elle articule des récits de vie détaillés, par le biais des 
entretiens avec une co-analyse plus large, menée au cours des ateliers, en nous 
inspirant du cadre théorique fondé sur l’intersectionnalité. Le concept 
d’intersectionnalité, développé par Kimberlé Crenshaw, désigne la manière dont 
différentes formes de domination (sexisme, racisme, homophobie, transphobie, etc.) 
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L’intersectionnalité, qu’est-ce que c’est ? 

L’intersectionnalité est une approche des sciences sociales visant à combiner 

divers mécanismes de domination en lien avec le genre, la classe sociale et la 

race. Elle inclut également d’autres formes d’inégalités comme l’orientation 

sexuelle, le handicap, l’âge, la religion… L’approche intersectionnelle ne 

considère pas ces formes de domination comme des catégories isolées, mais 

plutôt comme des mécanismes interconnectés qui agissent de concert pour 

créer des désavantages et des privilèges. Elle vise à comprendre comment ces 

différentes dimensions s’entremêlent pour créer des systèmes complexes de 

discrimination et d’oppression. 

Cette réflexion sur l’intersectionnalité des inégalités a nourri le champ des 

études postcoloniales, de genre et queer, visant à mettre en lumière des 

systèmes de pouvoir tels que le colonialisme et le patriarcat. Elle ne segmente 

pas les inégalités et les luttes mais les analyse en écho, les articule afin de 

permettre une compréhension des diverses situations d’inégalités sociales 

qui se conjuguent et se cumulent et promeut ainsi une compréhension du 

monde social dans sa complexité.

Le concept d’intersectionnalité a été développé par la juriste américaine 

Kimberlé Crenshaw, à la fin des années 1980, dans la lignée du Black feminism. 

Cette approche critique permettait alors de mettre en lumière l’exclusion de 

certains groupes dans l’espace des mouvements sociaux comme celui du 

droit, de mettre en lumière des minorités situées à l’intersection des grands 

axes de structuration des inégalités sociales et dont les intérêts ne sont pas 

représentés par des mouvements sociaux. Ce sont aux États-Unis des femmes 

noires qui ont contesté le monopole de représentation des mouvements 

auxquels elles cherchaient à participer, en dénonçant la façon dont certain∙e∙s 

représentant∙es étaient considéré∙es comme plus légitimes : en particulier les 

hommes dans le mouvement de libération noir et les femmes blanches de la 

classe moyenne dans le mouvement féministe. Formulé initialement dans les 

arènes des mouvements sociaux et du droit, le terme s’est progressivement 

développé dans les sciences sociales. 
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ne s’additionnent pas simplement, mais se croisent et se renforcent pour produire 
des expériences particulières de marginalisation. 

En traversant les grands thèmes évoqués dans les récits de vies et les co-analyses, 
nous verrons comment les personnes concernées développent des stratégies 
d’anticipation, d’évitement et de protection pour faire face aux violences. L’objectif 
est double : mieux comprendre la réalité vécue par ces personnes, mais également 
alimenter la réflexion sur des pratiques festives plus inclusives et plus sûres.

• La première partie de ce cahier déconstruit la notion européannocentrée de 
coming out en resituant le dévoilement de l’orientation sexuelle selon le 
contexte. 

• La deuxième partie revient sur les parcours de vie et les trajectoires 
migratoires des  personnes concernées rencontrées, afin de situer les violences 
vécues en Belgique dans la continuité des violences déjà subies dans les pays 
d’origine. 

• La troisième partie s’intéresse à ce que signifie « faire la fête » pour ces 
personnes : les lieux festifs, l’importance de la « bonne » compagnie, la fréquence, 
les conditions matérielles et émotionnelles permettant de faire la fête. 

• La quatrième partie analyse le rapport à l’alcool et aux autres produits 
psychotropes, en montrant comment le désir de s’évader et de se détendre se 
heurte à la nécessité de rester lucide pour se protéger. 

• La cinquième partie décrit les différentes formes de violences sexistes, 
sexuelles, racistes et transphobes vécues dans les milieux festifs mais aussi dans 
d’autres espaces de vie (transports, gares, centres d’hébergement). 

• La sixième partie mobilise le cadre de l’intersectionnalité pour éclairer les 
stratégies d’anticipation et d’évitement que les personnes développent, ainsi 
que leur rapport ambivalent au droit et aux institutions. 

• Enfin, une dernière partie propose des pistes de prévention et des 
recommandations, en insistant sur la nécessité de dispositifs pensés avec et 
pour les personnes LGBTQIA+ racisées.

En donnant une place centrale à la parole des personnes concernées, ce texte 
souhaite contribuer à rendre visibles des expériences souvent tenues à la marge, et 
à nourrir les réflexions des professionnel·les, des militant·es et de toute personne 
intéressée par la transformation des milieux festifs en espaces réellement sûrs et 
accueillants.
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L
a notion de « règle 
du tacite » permet 
de désigner le non-

dévoilement de l’orienta-
tion sexuelle, selon les 
contextes, chez des per-
sonnes LGBTQIA+ raci-
sées, en contraste avec 
l’injonction au « coming 
out » d’inspiration euro-
péanocentrée (Amari, 
2013 ; El-Hage et Jin Lee, 
2016 ; Ouguerram-Ma-
got, 2017).

Ainsi, au sein du groupe, 
aucun·e des partici-
pant·es n’a révélé son 
orientation sexuelle à 
l’ensemble de son entou-
rage, uniquement à cer-

taines personnes per-
çues comme de            po-
tentiel·les al-
lié·es. Ces al-
lié·es ont été 
identifié∙es sur 
d i ff é r e n t e s 
bases : ils et 
elles ne vivent 
plus dans le pays d’ori-
gine (et auraient pu dé-
velopper une « autre 
mentalité »), ils et elles 
partagent la même 
orientation sexuelle, ou 
encore parce qu’ils et 
elles manifestent une at-
titude considérée non 
discriminatoire.

La majorité des partici-
pant·es a donc quitté son 

p a y s 
d ’ o r i -
g i n e , 
laissant 
leur fa-
m i l l e 
derrière 

eux et elles. Les raisons 
de ce départ n’ont pas 
toujours été explicitées 
au cercle familial et ami-
cal proche, d’autant que 
ce départ répondait par-
fois à une volonté expli-
cite de s’éloigner d’un 
environnement familial 
perçu comme trop 
violent. 

Face au Coming out 
européano-centré, 
la règle du tacite

PA
R

TI
E 

1

Un accord implicite 
se tisse entre celles et 
ceux qui choisissent 

de ne pas dire et 
celles et ceux qui 

choisissent de ne pas 
demander
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Lorsque les liens avec la 
famille restée dans le 
pays d’origine sont main-
tenus, la plupart des par-
ticipant·es préfèrent que 
leur orientation sexuelle 
ne soit pas abordée. 
Même dans le pays d’ac-
cueil, ils veillent à ne pas 
s’exposer ouvertement, 
par crainte que des ru-
meurs circulent jusqu’à 
leur pays d’origine via 
des proches ou des 
connaissances égale-
ment présents en Bel-
gique. Malgré l’éloigne-
ment géographique, la 
vigilance reste de mise. 
Cette prudence ne vise 

pas seulement à préser-
ver des relations fami-
liales harmonieuses, 
mais aussi à protéger les 
proches restés au pays, 
qui pourraient subir des 
conséquences si l’orien-
tation non hétéro-
sexuelle venait à être ré-
vélée (El-Hage & Lee, 
2016).

Le fait de ne pas dévoiler 
son orientation sexuelle 
s’explique aussi par la 
crainte de rompre les 
liens avec la communau-
té d’origine qui s’est re-
constituée dans le pays 
d’accueil. Au-delà de leur 
importance pour le bien-

être individuel, ces liens 
communautaires consti-
tuent un mécanisme de 
protection essentiel face 
aux discriminations et 
violences racistes persis-
tantes dans le pays d’ac-
cueil. Pour maintenir la 
fréquentation d’un lieu 
communautaire, l’orien-
tation sexuelle sera ainsi 
passée sous silence (Ou-
guerram-Magot, 2017).

La volonté de protéger 
sa famille restée au pays, 
combinée à la nécessité 
de maintenir son appar-
tenance à la communau-
té d’origine, rend le co-
ming out inadapté aux 

« On peut peut-être le soupçonner, mais jamais je n’ai confirmé. On ne 
m'a même jamais posé une question. Parfois ils abordent le sujet de 

l’enfant, mais ils disent que je suis encore un peu jeune. Donc que j’ai un 
peu le temps, mais que je dois penser aussi à ça. (…) Non, c’est vrai que 

le dîner en famille, je trouve toujours des échappatoires (…) Oui, pour 
éviter les questions comme ça, j'évite les dîners de familles. »

Participant·e à la recherche (séance 1)
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vécus des personnes 
LGBTQIA+ racisées. Cette 
situation donne lieu à 
une stratégie du tacite, 
qui se distingue du si-
lence : si l’orientation 
sexuelle n’est pas affir-
mée explicitement, elle 
n’est pas non plus tue 
(Amari, 2013). Un accord 
implicite se tisse entre 
celles et ceux qui choi-
sissent de ne pas dire et 
celles et ceux qui choi-
sissent de ne pas deman-
der, tout en sachant ou 
soupçonnant.

Cette « règle du tacite » 
devient ainsi une modali-
té d’ajustement identi-
taire et stratégique face à 
des environnements per-

çus comme potentielle-
ment hostiles, tant dans 
le pays d’origine que 
dans le contexte migra-
toire. Cette forme parti-
culière d’expression de 
l’orientation sexuelle ne 
relève ni d’un dévoile-
ment explicite à la ma-
nière du coming out eu-
ropéanocentré, ni d’un 
simple silence, mais bien 
d’un compromis impli-
cite, négocié avec les in-
terlocuteurs·rices suppo-
sément informé·es ou 
soupçonnant la réalité 
de cette orientation. Ce 
mode de relation permet 
d’assurer, de manière si-
multanée, la préserva-
tion des liens familiaux et 
communautaires, ainsi 

que la protection des 
proches restés au pays, 
tout en limitant les 
risques d’exclusion ou de 
violence dans le pays 
d’installation.  

Il apparaît dès lors essen-
tiel de prendre en 
compte la complexité 
des appartenances mul-
tiples pour mieux com-
prendre les stratégies 
d’adaptation et de négo-
ciation mises en œuvre 
par ces personnes face à 
des normes souvent 
contradictoires, y com-
pris dans la gestion des 
violences sexistes et 
sexuelles dont ils et elles 
pourraient être victimes.
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« Je pense que c'est plutôt psychologique. Étant donné qu’on 
sait que dans nos pays d’origine la loi interdit, on peut se 
faire tabasser à tout moment par rapport à son orientation. 
On vit même dans sa famille un peu en cachette. Et que si on 
arrive, on sait qu’il y a quand même un environnement 
juridique, même un environnement social assez ouvert sur 
les questions, on est un peu plus libre de certains actes, par 
exemple d’attraper son copain par la main, de l’embrasser, 
parce que ce sont des actes qu’on voit tout le temps, mais 
sauf que justement, c’est un peu dérangeant de voir deux 
blacks s’embrasser que de voir deux blancs s’embrasser. On 
prend plus de recul, on réfléchit plus à des actes alors qu’on 
ne devrait pas (…) Si on va embrasser son copain, on 
réfléchit, est-ce qu’on va nous voir… Est-ce qu’on doit 
vraiment embrasser ? (…)  C’est beaucoup plus une question 
psychologique entre l’état dans lequel on était dans notre 
pays psychologiquement en fonction de tout ce qui est 
juridique, tout ce qui est violence et l’état qu’on a quand on 
arrive ici. »

Participant·e à la recherche (séance 2) PA
R

TI
E 

2Le parcours migratoire 
comme terrain de 
vulnérabilité 
supplémentaire
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Cassie et Emilia, toutes 
deux originaires du Bé-
nin, décrivent à quel 
point leur visibilité mili-
tante les a exposées dans 
leur pays. Militer ouver-
tement pour les droits 
des personnes LGBT-
QIA+, prendre la parole 
dans des conférences in-
ternationales ou sur les 
réseaux sociaux, a dé-
clenché une vague de 
menaces de mort et d’at-
taques publiques, les ac-
cusant d’être des « instru-
ments de l’Occident » ou 
de vouloir « corrompre 
les enfants ». Paul relie sa 
décision de rester en Eu-
rope à l’adoption d’une 
loi durcissant les sanc-
tions contre l’homo-
sexualité dans son pays, 
il profite d’un voyage 
professionnel à l’étranger 
pour quitter définitive-

ment son pays et deman-
der l’asile en Europe. 

Ces départs précipités 
impliquent une absence 
de préparation, ils et elles 

n’ont pas toujours eu le 
temps d’organiser un 
projet migratoire, de ras-
sembler des ressources, 
de faire des démarches 
préalables. Cette dimen-
sion de « claquement de 
doigts » ou de « décision 
brutale » revient fré-
quemment dans leurs ré-
cits, indiquant à la fois le 
caractère vital de la fuite 
et le coût qu’il représente 
en termes de ruptures 
biographiques.

En effet, ces départs ne 
se font pas sans pertes. 
Ils et elles sont ainsi 
contraint·es de renoncer 
à leurs réseaux, à une re-
connaissance profes-
sionnelle, des ami·es, par-
fois une famille à charge. 
Mais la combinaison de 
la criminalisation de l’ho-
mosexualité ou de la 
transidentité, des vio-
lences familiales et so-
ciales, et de la visibilité 
médiatique rend le re-
tour impossible sans 
mettre leur vie en dan-
ger. Pour certain·es, l’Eu-
rope et la Belgique 
n’étaient pas inconnues : 
ils et elles y avaient déjà 
voyagé pour le travail ou 
pour des événements 
culturels, y avaient des 
connaissances, ce qui a 
joué dans le choix de s’y 
réfugier, en espérant y 
trouver un environne-

U
ne grande majorité des personnes impliquées dans ce projet de recherche 
ont en commun d’être arrivées en Belgique, après des parcours marqués par 
la menace, la violence et l’urgence. Elles viennent du Bénin, du Cameroun, du 

Burkina Faso et de la République Démocratique du Congo, où ils et elles bénéfi-
ciaient parfois de positions sociales valorisées et exerçaient des métiers visibles : ac-
teur-rice, réalisateur-rice et producteur-rice de télévision, responsable ou fonda-
teur-rice d’associations, militant·es LGBTQIA+, homme et femme d’affaires. Pour la 
plupart, leur départ ne résulte pas d’un projet migratoire préparé de longue date, 
mais d’une fuite précipitée face à la menace directe : lois criminalisant l’homosexua-
lité, campagnes de haine sur les réseaux sociaux et dans les médias, agressions phy-
siques, risques d’emprisonnement ou encore, crainte d’une révélation imminente 
faite à la famille par un tiers.

Le caractère vital de 
la fuite et le coût en 
terme de ruptures 

biographiques
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ment plus sûr. La Bel-
gique n’est parfois 
qu’une étape sur leur tra-
jet tandis que d’autres 
souhaitent pouvoir s’y 
installer durablement, si 
les autorités bleges les y 
autorisent. 

L’arrivée en Belgique, ce-
pendant, ne ressemble 
en rien au « refuge » ima-
giné. L’entrée dans une 
procédure de demande 
d’asile  place irrémédia-
blement ces personnes 
dans une position de 
grande vulnérabilité. 
L’absence de statut 
stable complexifie l’ac-
cès à une toute une série 
de droits fondamentaux,  
dont celui au marché du 
travail ou du logement, 

les obligeant à dépendre 
lors de leur arrivée de 
dispositifs d’héberge-
ment d’urgence ou de 
maisons d’accueil si-
tuées souvent loin de 
Bruxelles. Des centres 
dans lesquels il s’agit de 
se soumettre à des 
règles strictes d’horaires 
et de présence, ce qui li-
mite leur liberté de mou-
vement et leurs possibili-
tés de sortir. D’autres 
participant·es, arrivé·es 
sur le territoire belge de 
plus longue date, dis-
posent d’un logement 
mais demeurent le plus 
souvent dans une situa-
tion économique très 
précaire, recourant pour 
certains à des emplois 
ponctuels.

Cette précarité se traduit 
par une série de 
contraintes quoti-
diennes : longues dis-

tances pour rejoindre 
Bruxelles (parfois deux à 
trois heures de trajet en 
transports en commun), 
budgets très limités pour 
les sorties, nécessité de 
respecter les règles des 
structures d’héberge-
ment sous peine de 
sanctions, accumulation 
de démarches adminis-
tratives lourdes liées à la 
procédure d’asile. Cer-
tain·es participant·es ra-
content avoir dormi à la 
gare du Midi ou dans la 
rue à leur arrivée, faute 
de connaître les services 
sociaux ou les associa-
tions susceptibles de les 
aider. Si ils et elles ont 
parfois choisi la Belgique 
parce qu’ils et elles 
connaissaient déjà des 
personnes sur place, ils 
et elles se retrouvent 
néanmoins isolées, sans 
réseau solide à Bruxelles, 
avec peu de contacts 

L’arrivée en Belgique 
ne ressemble en rien 

au refuge imaginé
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dans le milieu LGBTQIA+ 
local.

Alors que la majorité  des 
personnes LGBTQIA+ ra-
cisées rencontrées dans 
les ateliers collaboratifs  
et des entretiens ont mi-
gré en Belgique pour fuir 
les violences homo-
phobes et transphobes, 
leur arrivée en Belgique 
les confronte à de nou-
velles formes de discrimi-
nations, tout en devant 
composer avec la lenteur 
et la complexité des pro-
cédures administratives. 
Le statut de deman-
deur·euse d’asile, l’incer-
titude juridique et la dé-
pendance aux institu-
tions accentuent la fragi-
lité des personnes, ré-
duisent leur marge de 

manœuvre et pèsent sur 
leur santé mentale.

Ces parcours montrent 
que les violences vécues 
dans les milieux festifs 
belges ne peuvent être 
comprises indépendam-
ment de cette histoire 
migratoire et de cette 
précarité. Les personnes 
rencontrées au cours de 
cette recherche ap-
prochent les espaces fes-
tifs avec un double héri-
tage : celui de la clandes-
tinité, de la peur d’être 
dénoncée ou agressée 
dans le pays d’origine, et 
celui de la vulnérabilité 
administrative et sociale 
dans le pays d’accueil. 
Elles arrivent en Belgique 
avec l’idée d’un espace 
plus protecteur pour les 

personnes LGBTQIA+, 
mais découvrent rapide-
ment que, si la loi semble 
davantage de leur côté, 
les rapports de pouvoir, 
le racisme et la transpho-
bie continuent de struc-
turer leur quotidien.

Cette réalité biogra-
phique servira de toile de 
fond à l’analyse de leurs 
pratiques festives : nous 
verrons comment la ma-
nière de « faire la fête » 
est façonnée par les res-
sources disponibles, par 
les contraintes adminis-
tratives, par la mémoire 
des violences passées et 
par les discriminations 
rencontrées dans la Bel-
gique d’aujourd’hui.
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3Faire la fête : espaces, 
contraintes et plaisirs

« Bien faire la fête, pour nous, c’est de sortir de sa zone de 
confort parce que, parfois, on passe des journées 

stressantes et tout. On a bien envie de s’amuser mais on 
a peur. On n’a pas envie parfois de se dévoiler ou de se 

laisser aller. Donc du coup, quand tu as l’occasion de 
faire la fête, n’aie pas honte de qui tu es ou qui t'as 

devant toi. Sors de ta zone de confort et lâche-toi. Pour 
moi, ce que ça représente (la carte choisie durant 

l’activité de photo-langage), c’est qu’il est sorti. Il était en 
prison, il a ouvert complètement et il est sorti. »  

Participant·e à la recherche (séance 1)
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P
our les partici-
pant·es, « faire la 
fête » signifie 

d’abord se retrouver 
dans un lieu, intérieur ou 
extérieur, où il y a de la 
musique, des boissons et 
la possibilité de danser. 
Ce lieu peut être un bar, 
une boîte de nuit, une 
terrasse, un espace pu-
blic ou une fête plus in-
time dans un logement 
ou un centre d’héberge-
ment. La fête renvoie à 
l’idée de s’amuser, de 
profiter de la vie, d’ou-
blier temporairement les 
difficultés liées à la pro-
cédure d’asile, à la préca-
rité ou aux violences pas-
sées. Faire la fête revient 
à tenter de re-
lâcher les di-
verses formes 
de pression 
subies au 
q u o t i d i e n , 
sortir de sa 
zone de confort, notam-
ment à oser à s’afficher 
tel qu’on est, si les condi-
tions permettent cette 
perte momentanée de 
contrôle de soi et de son 
environnement.  

Une dimension centrale 
de la fête, telle qu’elle ap-
paraît dans les récits, est 
le fait de sortir avec des 
personnes de confiance. 

Les participant·es, 
hommes et femmes, ex-
pliquent qu’ils et elles 
sortent rarement seul·es, 
en privilégiant les 
groupes d’ami·es ou de 
connaissances, qu’elles 
soient LGBTQIA+ ou non, 
racisé·es ou non. L’enjeu 
principal n’est pas tant 
l’orientation ou l’identité 
de genre des personnes 
qui les accompagnent 
que le sentiment de « 
faire corps » pour se sen-
tir entoureé·es et en sé-
curité. La présence d’un 
groupe proche permet à 
la fois de se détendre, de 
danser, de s’ouvrir, et de 
pouvoir compter sur une 
personne en cas de pro-

blème, ce qui 
sera essentiel 
dans les straté-
gies de protec-
tion décrites 
plus loin.

La fréquence de ces sor-
ties reste très variable se-
lon les participant·es. 
Alors que certain·es ra-
content n’être sorties 
qu’à quelques reprises 
en milieu festif depuis 
leur arrivée relativement 
récente, d’autres ont des 
pratiques festives très ré-
gulières, soit car leur arri-
vée en Belgique est 
moins récente, soit car 

ces moments de relâche-
ment leur apparaissent 
comme une composante 
essentielle de leur bien-
être quotidien.

Pour les participant·es 
dont les pratiques fes-
tives sont plus limitées,  
ils et elles mettent en 
avant plusieurs raisons 
dont le fait d’être logé·es 
dans des maisons d’ac-
cueil en dehors de 
Bruxelles, avec des ho-
raires stricts et l’obliga-
tion d’annoncer leurs ab-
sences ; le manque d’ar-
gent pour payer les 
transports, les entrées ou 
les consommations ; la 
fatigue psychologique 
liée aux démarches ad-
ministratives ; la crainte 
de ne pas pouvoir rentrer 
à temps ou de se mettre 
en situation d’irrégularité 
vis-à-vis du centre. Pour 
certain·es, le sentiment 
d’insécurité apparaît 
également comme un 
facteur limitant, toute 
sortie obéissant à une lo-
gique d’anticipation, que 
nous décrirons par la 
suite. 

Ces contraintes pra-
tiques transforment la 
fête en événement rare, 
qui demande beaucoup 
d’organisation. Si 

L’enjeu est le 
sentiment de 
«faire corps» 
pour se sentir 
entouré.es et 

en sécurité
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Bruxelles offre un poten-
tiel festif plus important 
que d’autres villes en 
Wallonie et attire les par-
ticipant·es non bruxellois 
au sein de la capitale,, la 
longueur des trajets, leur 
coût ou encore, les ho-
raires inadaptés à des 
pratiques festives noc-
turnes complexifient l’ac-
cès aux espaces festifs 
bruxellois . Cette rareté 
qui caractérise les pra-
tiques festives de certain.
es participant·es renforce 
à la fois l’envie de profiter 
pleinement des mo-
ments festifs et la pres-
sion de « bien faire » la 
sortie, alors que plane 
sans cesse l’obligation de 
rester vigilant·e et de 
penser au retour.

Les récits des femmes 
avec lesquelles nous 
avons mené des entre-
tiens plus approfondis 
montrent un contraste 
marqué entre les pra-
tiques festives dans les 
pays d’origine et en Bel-
gique. Au Bénin, au Bur-
kina Faso ou en RDC, les 
femmes sortaient sou-
vent, notamment dans 
des boîtes de nuit mixtes 
ou lors de fêtes privées, 
même si l’homosexualité 
et la transidentité y 
étaient interdites et stig-

matisées. Elles devaient 
alors dissimuler leur 
orientation ou leur iden-
tité en public, éviter les 
gestes explicites avec 
leurs partenaires, choisir 
soigneusement les lieux 
pour ne pas être « pris·es 
sur le fait ». Parallèle-
ment, elles participaient 
à des fêtes organisées au 
sein de la communauté 
LGBTQIA+, dans des do-
miciles, à l’abri des re-
gards, où « tout le monde 
se connaît » et où un sen-
timent de sécurité rela-
tive peut exister. La fête y 
est décrite comme 
presque rituelle : les ven-
dredis et samedis, tout le 
monde se retrouve dans 
certains lieux connus, 
avec des personnes, une 
ambiance et une façon 
de faire similaires. Même 
si la peur d’être décou-
vertes reste omnipré-
sente. Les participants 
hommes aux ateliers 
n’ont pas évoqué ces 
lieux festifs « parallèle et 
clandestins » au  sein du 
pays d’origine tout en in-
sistant sur l’importance 
de demeurer « cachés » 
dans les lieux festifs habi-
tuels, en refusant tout 
geste de tendresse en-
vers son partenaire par 
exemple. La possibilité 

de fréquenter des envi-
ronnements liés à la 
communauté LGBTQIA+ 
au sein du pays d’origine 
n’a jamais été mention-
née. L’hypothèse d’une 
pratique festive influen-
cée par le genre au sein 
du pays d’origine se des-
sine.

En Belgique, au contraire, 
la fête est moins fré-
quente, mais elle est as-
sociée à l’idée qu’il serait 
possible d’être davan-
tage soi-même, au moins 
dans certains espaces 
identifiés comme LGBT-
QIA+, comme les Prides 
ou certains bars. Toute-
fois, cette possibilité se 
heurte rapidement à 
d’autres formes de vio-
lences et de discrimina-
tions : remarques racistes 
ou transphobes, fétichi-
sation des corps noirs, 
agressions verbales ou 
physiques. Certain·es 
participant·es expriment 
le sentiment paradoxal 
que dans leur pays d’ori-
gine, ils et elles ris-
quaient davantage de 
violences physiques et 
légales, alors qu’en Bel-
gique, ils et elles se 
heurtent à une grande 
impolitesse, à des vio-
lences verbales 
constantes, à des sexuali-
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sations non consenties, 
les replaçant dans un 
contexte où il s’agissait 
de continuer à se proté-
ger. 

La fête ne se limite pas 
aux lieux LGBTQIA+. Les 
personnes impliquées 
dans ce projet de re-
cherche déclarent fré-
quenter aussi des bars, 
clubs et festivals non 
spécifiquement LGBT-
QIA+, en particulier lors-
qu’elles sortent avec des 
collègues, des ami·es ou 
des proches qui ne 
connaissent pas ou ne 
partagent pas leur orien-
tation sexuelle ou leur 
identité de genre. Cette 
circulation entre espaces 
festifs LGBTQIA+ et non 
LGBTQIA+ complique en-

core la gestion de la visi-
bilité : elles doivent ajus-
ter en permanence ce 
qu’elles montrent ou 
taisent de leurs identités, 
selon les lieux, les publics 
présents et les risques 
perçus.

En résumé, pour ces 
femmes et ces hommes 
aux marqueurs identi-
taires multiples, « faire la 
fête » en Belgique, ce 
n’est jamais simplement 
« sortir pour s’amuser ». 
C’est composer avec des 
ressources limitées, des 
contraintes matérielles 
multiples, une histoire de 

violences déjà lourde et 
des discriminations per-
sistantes dans le pays 
d’accueil. La fête reste un 
espace désiré, car elle 
permet de respirer et de 
se sentir vivant·e, mais 
elle est constamment 
traversée par des enjeux 
de sécurité, de contrôle 
de soi et de gestion de 
l’environnement. Dans la 
partie suivante, cette 
tension apparaîtra en-
core plus nettement 
lorsque seront examinés 
le rapport à l’alcool, aux 
produits psychotropes et 
les stratégies de sécurité 
développées pour rester 
lucides et se protéger en 
milieux festifs.

Faire la «fête» ce n’est 
jamais simplement 

«sortir pour s’amuser»
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P
our les per-
sonnes LGBT-
QIA+ racisées 

ayant pris part à cette re-
cherche, la consomma-
tion d’alcool et de pro-
duits psychotropes est 
indissociable de la ques-
tion de la sécurité en mi-
lieux festifs. La majorité 
des participant·es  
affirment ne pas 
consommer de drogues 
et ne boire de l’alcool 
que si les conditions liées 
à la sécurité sont rem-
plies, malgré l’associa-
tion fréquente entre fête, 
alcool et produits dans 
les milieux festifs bruxel-
lois. Cette sobriété rela-
tive ne vient pas d’une 
interdiction extérieure, 

mais d’un choix délibéré 
: préserver leur santé, res-
ter lucides et éviter de 
devenir des « proies fa-
ciles » dans des 
contextes où les risques 
d’agressions sont élevés.

La dimension genrée 
renforce cette tendance 
à limiter ses pratiques de 
consommation, puisque 
les femmes rencontrées 
témoignent d’une 
consomma-
tion plus 
que limitée. 
Certaines re-
latent avoir 
déjà connu 
l’ivresse au-
paravant et ne pas avoir 
apprécié la perte de 

contrôle qu’elle im-
plique, ce qui les conduit 
aujourd’hui à limiter de 
manière stricte leur 
consommation. D’autres 
décrivent un usage 
ponctuel de l’alcool, limi-
té à un ou deux verres « 
pour être dans le mood », 
se détendre et oser dan-
ser, mais sans aller jus-
qu’à l’ivresse. Une femme 
insiste sur le fait qu’un 
seul petit verre suffit à la 

rendre « 
dans les 
vagues » 
et qu’elle 
p r é f è r e 
donc res-
ter à l’eau 

ou aux boissons sucrées 
pour garder toute sa luci-
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4Consommation d’alcool 
comme composante de la 
fête mais aussi comme 
insécurité

« Alors, je dirais que l’alcool, c'est pour donner un petit 
peps à ce moment-là de réjouissance justement. J’ai un 

moment de peps, quoi. J’ai un peps qui me monte, voilà » 

 Participant·e à la recherche (séance 1)

L’alcool apparaît 
comme un élément à 

gérer finement pour ne 
pas perdre la maîtrise 

de la situation
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dité. À travers ces témoi-
gnages, l’alcool apparaît 
moins comme un simple 
outil de plaisir que 
comme un élément à gé-
rer finement pour ne pas 
perdre la maîtrise de la si-
tuation.

Le motif de la « lucidité » 
et du contrôle revient de 
manière insistante dans 
les récits des partici-
pant·es. Rester lucide si-
gnifie pouvoir repérer les 
dangers, dire non, sur-
veiller son environne-
ment, défendre ses li-
mites. Plusieurs partici-
pant·es  expliquent que 
si ils et elles se laissaient 
aller à boire davantage, 
ils et elles auraient peur 
de ne pas se rendre 

compte d’attouche-
ments, d’agressions ou 
de mises en scène desti-
nées à les isoler et ainsi 
faciliter les abus. Le 
simple fait d’être une 
personne racisée LGBT-
QIA+, en situation pré-
caire, suffit à les placer 
dans une position de vul-
nérabilité accrue, que la 
consommation d’alcool 
pourrait encore ampli-
fier. Si les femmes ici ren-
contrées soulignent aus-
si un sentiment d’injus-
tice de devoir se retenir 
quand des hommes, eux, 
se permettent de « s’écla-
ter » sans penser aux 
mêmes risques  et dé-
noncent leur impression 
que la fête suppose pour 
elles une auto-discipline 

permanente que les 
hommes n’ont pas à s’im-
poser au même degré, 
les co-analyses menées 
dans les ateliers collabo-
ratifs montrent pourtant 
que les hommes cis-
genre et homosexuel 
que nous avons rencon-
trés s’obligent égale-
ment à ces formes de vi-
gilance accrue. Au-delà 
du genre, leurs autres ca-
ractéristiques identi-
taires les aménent égale-
ment à devoir se penser 
comme des proies po-
tentielles et à déployer 
de multiples stratégies 
de protection, sur les-
quelles nous revien-
drons. 
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En effet, pour concilier le 
désir de se détendre et la 
nécessité de se protéger, 
les personnes LGBTQIA+ 
ici rencontrées déve-
loppent plusieurs straté-
gies de défense, dont la 
première vise à déployer 
une approche collective 
des lieux festifs. Lorsqu’ils 
et elles sortent en 
groupe, ils et elles s’orga-
nisent pour qu’au moins 
une personne reste qua-
siment sobre, chargée de 
veiller sur les autres, de 
surveiller l’ambiance et 
de s’assurer que tout le 
monde rentre sain et 
sauf. Cette répartition 
des rôles permet à cer-
taines de boire un peu 
plus en se sentant proté-
gé·es, tout en sachant 

que, globalement, le 
groupe garde une capa-
cité de réaction. De ma-
nière plus générale, l’en-
traide entre pairs – regar-
der si un·e ami·e est trop 
sollicité·e, repérer les per-
sonnes insistantes, se 
concerter pour partir en-
semble – est une compo-
sante centrale de leur 
rapport à la fête.

La question de la sur-
veillance des verres oc-
cupe aussi une place im-
portante, particulière-
ment chez les femmes. 
Ces dernières craignent 
que des produits psycho-
tropes ne soient glissés 
dans leur boisson à leur 
insu, pour faciliter une 
agression sexuelle. L’une 

d’elles décrit une véri-
table « routine » de pro-
tection : éviter de laisser 
son verre sans sur-
veillance, le garder avec 
soi en permanence, limi-
ter les passages aux toi-
lettes pour ne pas avoir à 
l’abandonner, voire par-
fois renoncer à avoir un 
verre pour se sentir plus 
en sécurité. Certaines 
préfèrent boire surtout 
dans des contextes fer-
més et intimes, chez des 
ami·es où elles dorment 
ensuite sur place, car 
elles estiment qu’elles y 
sont moins exposées à ce 
type de manipulation.

Le lieu et le type de soi-
rée influencent aussi les 
choix de consommation. 

« Je voudrais revenir sur les substances psychotropes. Pour moi, 
c’est à l’origine de tout ce qui est négatif dans la fête je vais dire 

quoi, black out, expérience personnelle. J’ai des expériences person-
nelles. Moi, j’ai vu des gens qui avaient consommé des substances 

psychotropes. Mais je ne sais pas si je vais dire déchirés, qui étaient 
totalement déchirés. Ils ne savaient même plus où ils se trouvaient. 

Ça fait de la peine, tu vois. »

 Participant·e à la recherche (séance 1)
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Les participant·es ex-
pliquent qu’ils et elles 
peuvent se permettre de 
boire davantage lors-
qu’ils et elles ne devront 
pas reprendre des trans-
ports de nuit ni retour-
ner seul·es vers un lieu 
de domicile éloigné, par 
exemple lorsque leur est 
offert la possibilité de 
rester dormir chez un·e 
ami·e. À l’inverse, lors-
qu’ils et elles doivent tra-
verser la ville, prendre le 
train ou rentrer dans un 
village mal 
desservi, ils et 
elles évitent de 
b o i r e , 
conscient .es 
des risques 
dans les espaces publics 
(gares, métros, rues peu 
éclairées). Le chemin du 
retour est perçu comme 
un moment particulière-
ment critique, durant le-
quel l’alcool pourrait les 
mettre encore davan-
tage en danger.

En dehors de son impact 
sur le sentiment de sécu-
rité des participant·es, 

l’alcool et les autres sub-
stances jouent souvent 
un rôle ambivalent en 
contexte festif. Pour cer-
taines personnes, ils 
aident à « faire tomber 
les barrières », à suppor-
ter les discriminations ou 
à se sentir plus à l’aise 
dans des espaces qui res-
tent parfois hostiles. 
Pour d’autres, ils sont 
surtout perçus comme 
des déclencheurs de 
comportements vio-
lents, qu’il s’agisse 

d ’a g r e s s i o n s 
sexistes, ra-
cistes ou ho-
m o p h o b e s . 
Ainsi, certain·es 
participant·es 

des ateliers expliquent 
qu’elles préfèrent attri-
buer certains comporte-
ments violents à la 
consommation de sub-
stances plutôt qu’au ra-
cisme ou à l’homopho-
bie, comme une manière 
de se protéger psycholo-
giquement, même si ils 
et elles savent que ces 

explications ne suffisent 
pas.

Ainsi, la consommation 
d’alcool et de produits 
psychotropes se trouve 
au cœur d’un équilibre 
fragile entre plaisir, re-
connaissance sociale et 
auto-protection. Les per-
sonnes ayant participé à 
la recherche ne se 
contentent pas de suivre 
les normes festives do-
minantes, elles les ré-
aménagent, les 
contournent et les négo-
cient pour préserver leur 
intégrité physique et 
psychique. La fête de-
vient alors un espace où 
il faut sans cesse calculer, 
combien boire, où, avec 
qui, comment rentrer, 
comment surveiller son 
verre et celui des autres. 
C’est sur cette toile de 
fond qu’apparaissent les 
différentes formes de 
violences sexistes, 
sexuelles, racistes et 
transphobes rencon-
trées en milieux festifs, 
qui feront l’objet de la 
partie suivante. PA
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La fête devient 
un espace où il 
faut sans cesse 

calculer
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L
es femmes LGBT-
QIA+ racisées avec 
lesquelles nous 

avons pu mener les en-
tretiens définissent les 
violences de manière 
très large, incluant non 
seulement les agressions 
physiques, mais aussi les 
mots, les regards insis-
tants, les remarques dis-
criminatoires et toutes 
formes d’interactions 
pouvant les mettre mal à 
l’aise. Pour elles, une in-
sulte comme « sale les-
bienne » fait autant, voire 
plus mal, qu’un coup car 
elle laisse des traces psy-
chologiques durables et 
révèle une hostilité struc-
turelle. Elles mobilisent 
un vocabulaire militant 
construit autour du 

consentement, de la 
sexualisation des corps 
et des définitions impo-
sées de l’identité (raciste, 

transphobe), insistant 
sur le fait que la violence 
commence dès qu’une 
personne est traitée 
comme un objet sexuel 
ou réduite à un stéréo-
type.

Si les hommes ayant pris 
part aux ateliers collabo-
ratifs ont également 
mentionné différents 
épisodes où ils ont été en 
proie à des insultes ra-
cistes et homophobes, 

ces derniers avaient tou-
tefois plus de difficultés à 
qualifier ces faits comme 
des violences en tant 
que telles et avaient plu-
tôt tendance à les mini-
miser. Ici, encore, une 
stratégie de défense se 
fait jour, particulière-
ment chez les hommes 
homosexuels racisés. Si 
la couleur de peau ne 
peut être oblitérée, les 
participants relèvent une 
différence quant à la sur-
venance des violences 
homophobes en lien 
avec le caractère visible 
ou non de leur orienta-
tion sexuelle. Pour plu-
sieurs participants, il y a 
ainsi un enjeu sécuritaire 
à ne pas forcément visi-
biliser des caractères 

Une insulte fait 
autant, voire 

plus, mal qu’un 
coup
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sexuelles,
racistes,
transphobes
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qu’ils associent à l’homo-
sexualité. Il s’agira d’évi-
ter des comportements 
et attributs vestimen-
taires jugés efféminés. 
Thomas évoque cette 
soirée chez une amie, 
dont il ne connaît pas les 
autres personnes pré-
sentes à la fête, et où il 
est victime de discrimi-
nation en raison de son « 
petit foulard » noué au-
tour du cou ou du fait 
qu’il adopte ce qu’il qua-
lifie comme des « ma-
nières ».  Ces éléments 
sont alors identifiés 
comme déclencheurs de 
discrimination et de vio-
lence. Pour la majorité 
des participants, il de-
vient alors nécessaire de 
déployer des efforts pour 

rendre leur orientation 
sexuelle invisible.   

Ces violences prennent 
plusieurs formes dis-
tinctes, souvent liées aux 
milieux festifs mais éga-
lement aux 
espaces du 
q u o t i d i e n 
( c e n t r e s 
d’héberge-
ment, trans-
ports pu-
blics). Emilia 
r a c o n t e 
l’agression physique 
qu’elle subit dès son arri-
vée dans un centre d’hé-
bergement mixte et fer-
mé, où elle a été tabassée 
par un groupe 
d’hommes. Les agres-
seurs ont été jugés et 
emprisonnés, mais cette 
agression lui a fait 
prendre conscience que 

même dans un pays où la 
loi est sensée la protéger, 
elle pouvait être victime 
de discriminations et de 
violences. Elle décrit éga-
lement un homme se 
masturbant devant elle à 

la gare du Midi, 
la fixant inten-
sément, ce qui 
crée un senti-
ment d’insécuri-
té profond mal-
gré son « ha-
billement cou-
vrant » ; elle se 

demande même avec 
ironie si cela fait partie 
des « codes de drague lo-
caux ».
La fétichisation raciale et 
sexuelle est récurrente. 
Les corps noirs sont per-
çus comme exotiques, 
hyper-sexualisés, avec 
des stéréotypes comme 

Il devient néces-
saire de déployer 
des efforts pour 

rendre leur 
orientation 

sexuelle invisible

« Moi j’ai vécu, moi j’ai vécu, dans une boîte de nuit, je suis en train de 
travailler. Ouais, une fois, je suis en train de travailler, et j'ai un mon-

sieur qui vient, il me touche la verge. Ouais, il me dit que j'aimerais 
bien ... Je me suis énervé. Tu n'as pas le droit de me toucher, encore 

moins, là. T'es fou. Je ne suis pas en train de fêter. Je ne suis pas avec 
vous. Moi, je suis en train de travailler. (…) Non, c’est à la fête. Le pa-

tron, il s'en fout.  Je lui ai dit. Vous imaginez (rire) Vous êtes… Quand 
un black… Excusez-moi, si le black se plaint… Bon, on estime qu’il se 
plaint trop. Qu’il en fait trop. Et qu’il t'a juste touché la verge, ce n’est 

pas grave. » 

Participant·e à la recherche (séance 1)
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le « big dick africain » ou 
l’idée d’un appétit sexuel 
exceptionnel, transfor-
mant les personnes en « 
trophées » ou objets de 
fantasme. Plusieurs parti-
cipant·es relatent des 
moqueries 
sur leur cou-
leur de peau 
ou leur ma-
nière de 
danser lors 
de fêtes, des 
attouchements non 
consentis dans les boîtes 
de nuit (y compris par 
des clients envers du per-
sonnel), ou des proposi-
tions explicites et vul-
gaires fondées sur ces 
stéréotypes racistes à ca-
ractère sexuel.

Ces violences vécues 
dans les espaces festifs 
bruxellois sont d’autant 
plus complexes à vivre 
pour les participant·es, 

qu’elles rappellent les 
traumatismes vécus dans 
le pays d’origine. Helena 
évoque une altercation à 
la sortie d’une boîte dans 
son pays d’origine, où 
des hommes l’ont pour-

suivie après 
avoir surpris un 
geste affec-
tueux avec une 
amie, provo-
quant un acci-
dent de moto ; 

cet événement a cristalli-
sé sa décision de fuir. Là-
bas, les violences étaient 
plus ouvertes et phy-
siques (menaces de 
mort, prison pour homo-
sexualité, coups pour « 
scandale »), liées à des 
lois répressives ; ici, elles 
sont plus verbales, 
diffuses, impolies, mêlant 
sexisme quotidien, ra-
cisme et phobies spéci-
fiques, mais avec une loi 

théoriquement du côté 
des victimes. Emilia ré-
sume ce paradoxe : « On 
se fait plus respecter en 
Afrique qu’ici. Là-bas, on 
sait qu’on va nous battre 
ou nous tuer, mais pas 
avec autant d’impoli-
tesse. » 

Ces violences demeurent 
le plus souvent impu-
nies, les personnes LGBT-
QIA+ racisées ici rencon-
trées hésitent à porter 
plainte, redoutant de ne 
pas être crues (risque 
d’outing, de racisme ins-
titutionnel) ou de com-
pliquer leur procédure 
d’asile.

Ces formes de violences 
sont d’autant plus com-
plexes à saisir, qu’elles 
sont le plus protéiforme. 
Les récits incluent des at-
touchements insistants 
malgré les refus (un 

Là-bas, on sait 
qu’on va nous 
battre ou nous 
tuer, mais pas 

avec autant 
d’impolitesse
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homme refusant d’arrê-
ter de danser collé mal-
gré les gestes de recul), 
des situations ambiguës 
lors de la Pride où des 
groupes profitent de la 
foule pour déshabiller ou 
isoler, ou des proposi-
tions de plans multiples 
non consentis dans les 
toilettes des clubs, lieux 
identifiés comme parti-
culièrement dangereux 
par l’ensemble des parti-
cipant·es. Les transports 
en commun pour se 
rendre ou rentrer des soi-
rées sont aussi des zones 
de risque : racisme dans 
le métro (gestes de rejet 
envers les personnes 
noires), chants homo-
phobes imitant des ma-
nières « efféminées ».

Il existe également des 
violences intra-commu-
nautaires ou dans des es-
paces supposés safe : 
moqueries sur la danse « 
trop efféminée », refus 
d’invitations à danser 
provoquant de la colère, 
ou agressions sexuelles 
après des actes initiale-
ment consentis mais 
dont les limites ne sont 
pas respectées. Les toi-
lettes, les foules denses 
et les domiciles tiers, 
hors du cercle amical 
proche (où l’on dort 
après une soirée) sont 
des hotspots de risques. 
Globalement, les per-
sonnes LGBTQIA+ raci-
sées décrivent un senti-
ment d’insécurité 
constante : nulle part, 
elles ne se sentent plei-

nement en sécurité, de-
vant ajuster en perma-
nence leur visibilité selon 
les espaces, qu’ils soient 
LGBTQIA+ ou non.

Ces violences ne sont pas 
isolées mais cumulatives, 
renforçant un état de vi-
gilance permanent qui 
épuise. Elles touchent 
l’intégrité physique, psy-
chique et identitaire, 
transformant la fête – 
censée être libératrice – 
en terrain miné. La partie 
suivante examinera com-
ment l’intersectionnalité 
éclaire ces expériences 
croisées et les stratégies 
de protection qui en dé-
coulent.
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L’intersectionnalité désigne la manière dont différentes formes d’oppression – 
sexisme, racisme, homophobie, transphobie, précarité migratoire – ne s’addi-
tionnent pas simplement, mais s’entremêlent pour créer des expériences uniques de 
domination. Développée par la juriste afro-américaine Kimberlé Crenshaw, cette ap-
proche montre comment les personnes LGBTQIA+ racisées subissent non pas une 
discrimination à la fois, mais un cumul de violences qui se renforcent mutuellement, 
particulièrement dans des espaces comme les milieux festifs où les corps, les désirs 
et les hiérarchies sociales sont hyper-visibilisés.

Intersectionnalité et 
stratégies d’anticipation

PA
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P
our nos partici-
pant·es, être 
une personne 

noire, homosexuelle, par-
fois transgenre, récem-
ment arrivée en Belgique 
sans papiers, signifie na-
viguer en permanence 
entre plusieurs fronts de 
risques. Le fait d’être une 
femme expose au 
sexisme sous toutes ces 
formes ; l’orientation 
sexuelle ou identité de 
genre suscite homopho-
bie et transphobie ; leur 
couleur de peau attire ra-

cisme et fétichisation ; 
leur statut administratif 
les rend vulnérables aux 
institutions et limite leurs 
recours. Ces dimensions 
ne sont pas cloisonnées : 
un homme blanc peut 
agresser verbalement 
une femme noire en la 
traitant de « sale les-
bienne » dans un bar, 
combinant sexisme, ra-
cisme et homophobie en 
une seule insulte. De 
même, la crainte de ne 
pas être crue lors d’une 
plainte est amplifiée par 

le fait d’être une per-
sonne migrante sans pa-
piers, soupçonnée de 
mentir pour obtenir un 
titre de séjour.

Face à ce cumul, les parti-
cipant·es déploient des 
stratégies d’anticipation 
et d’évitement très so-
phistiquées, qui struc-
turent l’ensemble de 
leurs pratiques festives. 
Ces stratégies relèvent 
d’un contrôle permanent 
du corps, des déplace-
ments et des interac-
tions:

• Sortir en groupe : jamais seul·e, toujours avec des personnes de confiance qui 
forment un « corps » protecteur ; importance d’avoir une personne lucide dans 
le groupe qui ne boit pas et surveille l’ambiance.

• Contrôle des consommations : limiter l’alcool au strict minimum (1-2 verres 
maximum, souvent de l’eau), éviter les drogues, surveiller son verre en 
permanence ou ne pas en avoir du tout pour empêcher toute manipulation.

• Gestion des lieux et des moments : choisir des espaces connus, éviter les 
toilettes seul·e, dormir sur place chez des ami·es de confiance plutôt que rentrer 
de nuit, prévoir les trajets retour à plusieurs.

• Contrôle corporel et gestuel : surveiller ses vêtements, ses mouvements, sa 
voix, éviter tout geste qui pourrait être lu comme « trop gay», « trop lesbien » ou 
« trop trans » selon le lieu ; danser sans se coller aux autres pour éviter les 
malentendus.

• Stratégies numériques : partager sa géolocalisation en temps réel avec des 
proches, envoyer des photos des personnes rencontrées avant tout rendez-
vous, rester joignable.

• 
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Ces stratégies trans-
forment la fête en exer-
cice de « calcul de risques 
» constant. Face à ces 
risques cumulés de subir 
des violences sexistes et 
sexuelles, les personnes 
LBGTQIA+ racisées 
doivent anticiper : « Si je 
bois ça, est-ce que je 
pourrai rentrer ? Si je vais 
aux toilettes, qui surveille 
mon verre ? Si cet 
homme insiste pour dan-
ser, comment dire non 
sans créer d’esclandre ? » 
Cette vigilance épuise et 
limite le plaisir : « On est 
venues s’amuser, mais on 
doit se retenir alors que 
les hommes s’éclatent », 
résume Emilia.

Le rapport au droit est 
ambivalent. D’un côté, 
les personnes rencon-
trées perçoivent la Bel-
gique comme un pays où 
« la loi est de 
leur côté » : 
homosexua-
lité légale, 
condamna-
tion des vio-
lences sexistes, police 
qui intervient parfois 
(comme dans le centre 
d’hébergement d’Emilia). 
De l’autre, elles hésitent à 
porter plainte : peur de 
ne pas être crues (« une 
personne migrante noire 

et LGBTQIA+ qui raconte 
des histoires »), risque d’ 
«outing public » et de se 
faire remarquer, crainte 
que cela complique leur 
procédure d’asile, expé-
riences passées de ra-
cisme institutionnel. Il 
apparaît alors préférable 
de « répondre sur place » 
verbalement, lorsque 
c’est possible (ce qu’ils et 
elles ne pouvaient pas 
faire dans leurs pays 
d’origine), mais aussi et 
surtout de fuir la situa-
tion plutôt que de ris-
quer un scandale ou une 
arrestation.

Ces stratégies sont col-
lectives et partagées au 
sein des communautés 
LGBTQIA+ racisées. Dans 
les ateliers, les partici-
pant·es décrivent une 
entraide informelle : se 
regarder  dans la foule, 

intervenir 
discrète-
ment si 
un·e ami·e 
est harce-
lé·e, se 

concerter pour partir en-
semble. Mais cette en-
traide a ses limites : senti-
ment d’être « nulle part 
en sécurité », même dans 
les espaces LGBTQIA+ où 
le racisme persiste ; fa-
tigue de devoir sans 

cesse « cacher » son 
orientation ou son iden-
tité de genre ; pression 
de la précarité qui réduit 
les marges de ma-
nœuvre.

L’ i n t e r s e c t i o n n a l i t é 
éclaire ainsi pourquoi les 
dispositifs de prévention 
classiques (sensibilisa-
tion à l’alcool, formations 
consentement) ne 
suffisent pas : ils traitent 
souvent les violences 
sexistes et sexuelles iso-
lément, sans voir com-
ment elles s’articulent au 
racisme, à la transphobie 
et à la situation migra-
toire. Les personnes 
concernées doivent in-
venter des protections 
sur mesure, au prix d’une 
liberté limitée et d’un 
épuisement constant. La 
partie suivante propose-
ra des pistes concrètes 
pour transformer les mi-
lieux festifs en tenant 
compte de ces réalités 
croisées.

Ces stratégies trans-
forment la fête en 
exercice de « calcul  

des risques» 
constant



30

C
ette recherche met 
en lumière des be-
soins concrets ex-

primés par les personnes 
LGBTQIA+ racisées elles-
mêmes, qui dépassent 
les approches classiques 
de prévention des vio-
lences sexistes et 
sexuelles en milieux fes-
tifs. Au-delà des cam-
pagnes générales sur le 
consentement, par 
exemple, il s'agit de créer 
des dispositifs sensibles 
à l'intersectionnalité, ca-
pables de répondre aux 
réalités cumulées de 
genre, race, orientation 
sexuelle et précarité mi-
gratoire.

Le rapport CREBIS/Mo-
dus Vivendi propose plu-
sieurs recommandations 

précises, issues des ate-
liers collaboratifs et des 
entretiens avec les per-
sonnes concernées. 
D'abord, former les pro-
fessionnel·les du milieu 
festif (sécurité, barman, 
staff, DJ) non seulement 
aux violences sexistes et 
sexuelles, mais aussi au 
racisme, à la transphobie 
et à l'homophobie dans 
leurs formes intersec-
tionnelles. Cela inclut la 
reconnaissance des mi-
cro-agressions (moque-
ries sur la danse, fétichi-
sation raciale) et la for-
mation à des protocoles 
d'intervention rapides et 
bienveillants, sans outing 
forcé ni suspicion envers 
les victimes.

Ensuite, créer des safe 
zones et des équipes de 
care dans les lieux fes-
tifs, particulièrement lors 
d'événements comme la 
Pride ou dans les clubs 
fréquents par les publics 
racisés LGBTQIA+. Ces es-
paces permettraient un 
accueil chaleureux pour 
les personnes nouvelle-
ment arrivées, sans juge-
ment sur le statut admi-
nistratif, avec des relais 
vers des associations 
spécialisées (juridique, 
santé, hébergement). 
Des « points d'eau gra-
tuite » surveillés et des 
zones de « sober buddies 
» (personnes sobres vo-
lontaires pour accompa-
gner celles qui le sou-
haitent) répondraient di-
rectement aux stratégies PA
R

TI
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7Pistes de prévention et 
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de lucidité exprimées par 
les participant·es.

Les témoignages sou-
lignent aussi l'impor-
tance de dispositifs spé-
cifiques pour les per-
sonnes en demande 
d'asile. Informer sur les 
droits lors d'une agres-
sion (plainte possible 
sans risque pour le dos-
sier d'asile), créer des 
passerelles avec les ré-
seaux LGBTQIA+ bruxel-
lois dès l'arrivée dans les 
centres d'hébergement, 
et proposer des événe-
ments festifs « low-cost » 
accessibles (transports 
pris en charge, entrée 
gratuite, localisation cen-
trale) réduiraient l'isole-
ment et les contraintes 
matérielles. Des cam-

pagnes de recrutement 
pour des jobs festifs 
(dame pipi, vestiaire, sé-
curité) ciblées sur ces pu-
blics, avec accompagne-
ment linguistique et ad-
ministratif, offriraient 
aussi des revenus 
stables.

Enfin, sécuriser les es-
paces périphériques 
aux fêtes : gares, métros, 
trajets retour. Renforcer 
la présence sécuritaire 
aux abords des lieux fes-
tifs LGBTQIA+, informer 
sur les lignes de bus de 
nuit adaptées, et créer 
des « navettes solidaires» 
depuis des lieux-clés ré-
pondraient aux récits 
d'insécurité dans les 
transports. Le réseau 
Safe Ta Night pourrait 

jouer un rôle pivot en in-
tégrant une sensibilité 
intersectionnelle dans 
tous ses services de ré-
duction des risques 
(RdR).

Ces recommandations 
ne demandent pas de ré-
inventer la roue, mais 
d'adapter les pratiques 
existantes aux réalités 
croisées des personnes 
LGBTQIA+ racisées. En 
donnant la parole aux 
personnes concernées 
en priorité, elles garan-
tissent une pertinence 
terrain qui manque sou-
vent aux politiques pu-
bliques. 
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CONCLUSION

L
es expériences des personnes LGBTQIA+ racisées révèlent un paradoxe 
poignant : les milieux festifs, censés être des espaces de liberté et de 
respiration, deviennent pour elles des terrains de vigilance constante où 

se croisent sexisme, racisme, homophobie et transphobie. À travers les récits des 
participant·es à cette recherche, se dessine une réalité où la fête – désirée pour 
oublier la précarité migratoire, les démarches d’asile et les violences passées – exige 
un contrôle permanent du corps, des consommations et des déplacements.

Ces co-analyses menées avec les personnes principalement concernées montrent 
que les violences ne se limitent pas aux agressions physiques spectaculaires, 
mais englobent un continuum de micro-agressions quotidiennes : regards 
fétichisants, insultes racialisées, outing forcé, sexualisation non consentie, 
moqueries sur la danse ou les « manières ». L’intersectionnalité éclaire parfaitement 
cette complexité : être une personne noire, d’autant plus une femme, une personne 
gay ou lesbienne, transgenre, en demande d’asile, ne produit pas une simple somme 
de discriminations, mais des vulnérabilités spécifiques que les approches classiques 
de prévention peinent à saisir. La Belgique apparaît alors comme un refuge relatif – 
où la loi condamne théoriquement ces violences – mais où les formes de micro-
violences quotidiennes, le racisme institutionnel et la méfiance envers les personnes 
migrantes compliquent l’accès à la justice.

Face à ces réalités, les stratégies d’anticipation, d’évitement et de sur-vigilance 
déployées par les personnes concernées impressionnent par leur ingéniosité et 
leur cohérence : sortir en groupe avec une personne lucide, limiter l’alcool pour 
rester vigilant·e, partager sa géolocalisation, choisir soigneusement les lieux et les 
moments. Ces pratiques, nées du savoir expérientiel, méritent de se voir prolonger 
par des mesures structurelles et institutionnelles plutôt que laissées à la seule 
responsabilité individuelle des victimes potentielles.

Cette synthèse de nos travaux menés avec les personnes concernées appelle à 
une transformation profonde des milieux festifs bruxellois. Les 
recommandations – formations intersectionnelles, safe zones, équipes de care, 
sécurisation des trajets retour, co-construction d’outils – ne sont pas des utopies, 
mais des mesures concrètes, réalistes et urgentes. Le réseau Safe Ta Night, les 
associations LGBTQIA+ et les professionnel·les du nightlife bruxellois ont déjà les 
bases pour agir ; il s’agit désormais d’intégrer pleinement la perspective des 
personnes LGBTQIA+ racisées et migrantes dans toutes les politiques de prévention.
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En donnant la parole à ceux et celles qui vivent ces réalités au quotidien, ce texte 
espère contribuer à rendre visibles des expériences trop souvent marginalisées. 
Transformer les milieux festifs bruxellois en espaces véritablement inclusifs et 
sécurisés, où l’on puisse danser sans calculer chaque geste, n’est pas seulement une 
question de justice, c’est une condition pour que la fête redevienne ce qu’elle 
promet d’être – un moment de joie partagée, libéré des peurs et des contraintes 
pour toutes et tous. 
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