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L’HABRŸS : 
HABITER 

PROVISOIREMENT 
LE FOUILLIS  

DU RÉEL

Par Stéphanie Devlésaver, journaliste, CBCS

« Idéalement située au cœur 
de Forest, [une] maison de 2 
étages offre 460m² facilement 
compartimentables avec un 
jardin de 500m² ». 

Voilà l’appel à projet diffusé 
par la commune de Forest en 
décembre 2024 pour activer 
un « tiers-lieu culturel » 

dans l’ancien presbytère de 
l’abbaye. Une aubaine pour 
un collectif de citoyen·nes 
qui rêve d’un endroit où 
vivre, créer, expérimenter 
ou simplement être de 
passage, avec les habitant·es 
du quartier. Le collectif 
devient l’asbl Nonante-neuf 
et l’Habrÿs démarre pour 
trois ans. Le deal avec la 
commune est clair : occuper 
temporairement le lieu, le 
temps que l’abbaye achève 
sa métamorphose en pôle 
culturel. Rebaptisé ABŸ, 
l’ancien monastère réunira 
académie, bibliothèque, 
centre culturel, Maison 
des Jeunes… un projet de 
55 millions d’euros1. A 
deux pas, l’Habrÿs doit 
en « préfigurer les futurs 
usages », autrement dit 
préparer le terrain. Derniers 
occupant·es des lieux : un 
curé, des squatteur·ses et 
quelques souris … Autant 
dire que les travaux avant 
ouverture nécessitent des 
forces vives… Et un certain 
budget. Entre appels d’offre, 
projection rêvée et ouverture 
de guinguette reportée, 
l’expérience révèle toute la 
complexité de “faire tiers-
lieu” dans des cadres imposés. 

1. En plus du subside Contrat de Quartier, le pro-
jet bénéficie du soutien de Beliris, du programme 
FEDER 2014-2020, des financements de la 
Région de Bruxelles-Capitale et de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles.

FIÈRES D’ÊTRE  
« FOURRE-TOUT » !

Dans la rue des Abbesses, les vitraux 
colorés et pierres grises du presbytère 
affichent un air de famille avec le site 
monacal. A la porte d’entrée de l’an-
cien presbytère, des fleurs blanches en 
tissu, non périssable. Comme un pied 
de nez au lieu inscrit dans le provisoire. 
Catherine, une des initiatrices du projet, 
nous fait visiter. Alicia, complice et ha-
bitante du quartier, commente  : «  avec 
les moyens du bord, on transforme les 
lieux  ». Déposé sur un coin de table, 
une vis d’assemblage roule sous mon 
carnet de note. «  Attention à ne pas 
la perdre celle-là  !   Il nous en manque 
une pour pouvoir assembler ce bu-
reau de récup’ ». Elles me désignent les 
planches en kit, rangées le long du mur.  
 
Le parquet craque sous nos pas. Entre 
boiseries et cheminées en marbre, 
vestiaire improvisé et jeux de société 
témoignent des premières envies des 
habitant·es :« se rencontrer hors de nos 
réseaux habituels.  Prendre le temps de 
réaliser un travail de médiation pour 
aller vers celles et ceux qui ne viendront 

 Reportage

L'Habrÿs veut ouvrir sa porte au quartier
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Avec une question centrale  : comment 
sortir d’un système professionnel 
oppressant tout en préservant le 
soin dans un cadre alternatif fragile ? 
Le collectif fonctionne avec des béné-
voles ; plusieurs membres reviennent de 
burn-out et le projet peut représenter 
un tremplin. « On crée des alternatives 
à un milieu professionnel toxique, mais 
on doit tellement faire avec des bouts 
de ficelles, qu’on peut retomber de-
dans  ». «  Constituer une ressource de 
travail bénévole suffisante pour ne pas 
leur en demander trop, c’est ce qui va 

faire tenir le projet », estiment-elles.

La frontière entre vie professionnelle 
et vie privée devient complètement 
poreuse, «  tu y mets tellement de 
toi : on fait appel à nos familles, à nos 
amis, à tout notre réseau personnel ». 
« C’est beau et, en même temps, il y a 
toujours ce danger de s’épuiser ». 

Comme garde-fou, une cellule «  bien-
être  » est sur le point de voir le jour. 

En réunion, c’est prendre le temps de 
questionner la charge de travail des un·es 
et des autres, et de réajuster le tir quand 
c’est nécessaire. Pour Catherine, « plus le 
cadre est clair au départ, moins il y a de 
frustrations et de tensions par après  ». 
L’ensemble repose sur un système de 
gouvernance horizontale et partagée. 
Elle supervise l’organisation entre les 
différents groupes de travail composés 
d’étudiant·es, de travailleur·euses, de 
retraité·es. Il y a des médiateur·rices 
culturel·les, des artistes, un éducateur 
spécialisé, un astrophysicien... Certain·es 
connaissent la matière, d’autres moins. 
« C’est à la fois complexe et passionnant », 
résume-t-elle. Des professionnel·les 
de tiers-lieu  ? «  Ça n’existe pas  ! On 
apprend constamment à faire un peu 
de tout, comme préparer son ciment le 
week-end ou rédiger des marchés publics 
pour refaire un système électrique ». 

TEMPORALITÉS ET 
NORMES CADENASSÉES

Avant d’accueillir du public et de 
pouvoir rentrer de l’argent pour lancer 
le projet, une série de travaux de mise en 
conformité sont nécessaires. « C’est un 
peu le serpent qui se mord la queue », 
résume Catherine. Des contraintes 
administratives strictes court- 
circuitent une approche de savoir- 
faire collectif et de bon sens. « On est 
inscrit dans un cadre dans lequel on ne 
peut pas toujours bricoler  », regrette 
Alicia, «  on est par exemple contraint 
de passer par des marchés publics sans 
pouvoir faire avec de la récup en ce qui 
concerne les travaux subsidiés ».

Le subside communal ne couvre que 
les travaux de mise en conformité 
du bâtiment via professionnel·les. La 
convention-type «  à titre précaire 
et temporaire  », telle que citée dans 
l’appel à projet, ne facilite rien par 
rapport à une occupation définitive. 
En d’autres mots, on demande aux 
porteuses de projet la créativité du 
précaire, mais on leur impose les 

obligations du définitif. Mettre aux 
normes un ancien presbytère pour 
l’accueil du public coûte des dizaines 
de milliers d’euros  : l’électricité, les 
travaux de sécurité incendie imposés 
par le SIAMU, les normes de chaudière, 
etc. Le subside communal de 60.000 
euros est loin de couvrir tous ces 
frais de travaux. Un investissement 
laborieux et risqué dans le cadre 
d’une convention précaire, révocable 
en 6 mois. Face à la complexité 
des procédures communales, la 
souplesse promise se transforme 
alors en injonction paradoxale (voir 

Regard critique
Le cas de l’Habrÿs n’est pas isolé : il illustre une contra-
diction devenue fréquente dans les politiques d’oc-
cupation temporaire. La commune offre la souplesse 
du statut temporaire qui permet d’«  activer  » un lieu 
vide et d’y expérimenter librement, mais conditionne 
cette mise à disposition à des mises en conformité 
technique qui doivent être assurées par le collectif. À 
Forest, l’appel à projet pour l’ancien presbytère précise 
initialement une occupation temporaire de trois ans. 
Elle accompagne cette mise à disposition d’un subside 
maximal de 60.000 euros affecté aux mises en confor-
mité technique, preuve que la collectivité requiert des 
travaux lourds pour rendre le lieu praticable. Cette lo-
gique répercute sur de petits collectifs un coût et un 
risque importants, nécessite des investissements qu’un 
projet fragile et précaire peut difficilement assumer, 
d’autant que la convention demeure, juridique-
ment, précaire et révocable. Les guides et modèles 
régionaux d’occupation temporaire préconisent de 
répartir clairement qui prend en charge quels travaux 
ou de prévoir une participation du ou de la propriétaire, 
mais la pratique montre que la charge retombe souvent 
sur l’occupant·e. (voir FEBUL) Autrement dit  : la «  li-
berté » offerte par le temporaire (aménagements 
légers, expérimentation, rythme rapide) coexiste 
trop fréquemment avec les « obligations » du défi-
nitif (travaux de mise aux normes, assurances, charges 
courantes). 

« J’avais envie de 
faire les choses de 

manière beaucoup plus 
alternative, en accord 

avec les besoins des 
gens, en dehors de toute 

une série de cadres 
empêchants ». 

« On crée des alternatives 
à un milieu professionnel 

toxique, mais on doit 
tellement faire avec des 
bouts de ficelles, qu’on 

peut retomber dedans ». 

Un ancien presbytère, "facilement compartimentable" 
disait l'appel à projet

pas spontanément, c’est ce qui fait la dif-
férence avec d’autres lieux  », explique 
Catherine. 

Issue du secteur socioculturel, elle vou-
lait un projet ouvert, désinstitutionnalisé, 
loin de l’injonction à la participation, et de 
cette catégorisation trop rapide de projet 
«  fourre-tout, dès que tu ne rentres pas 
dans les cases ». « J’avais envie de faire 
les choses de manière beaucoup plus 
alternative, en accord avec les besoins 
des gens, en dehors de toute une série 
de cadres empêchants ». Quand la com-
mune de Forest lance son appel à pro-
jet pour «  cocréer un tiers-lieu hybride, 
c’était comme si le lieu venait à nous ! », 
se souvient Alicia. C’est la première fois 
qu’elles voyaient ce terme utilisé officiel-
lement dans une demande communale. 
Tant pis si c’est trop tôt – «  nous étions 
une bande de potes idéalistes qui rêvions 
de construire un jour ce type de projet 
collectif  ». Après quelques semaines de 
travail d’arrache-pied, le projet est ficelé, 
déposé… et accepté. 

BAR, « JOYEUSETÉS » 
COLLECTIVES,  
ET FRAGILITÉS

« Vous auriez vu la maison : sale, laissée 
à l’abandon ». Aujourd’hui, un bar impro-
visé occupe le salon ; une salle à manger 
et une cuisine servent aux ateliers et ré-
sidences artistiques. 

Dans le jardin, une guinguette devait 
financer une partie du projet, mais per-
mis et travaux de voirie retardent son 
ouverture. Elles imaginaient créer deux 
emplois à mi-temps pour la gestion 
quotidienne en 2026, « les coûts supplé-
mentaires reportent cette perspective ». 
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Imaginons la table pleine de vie, les habitant·es,  
les artistes en ateliers

ÊTRE ASSIS·E  
« CÔTE À CÔTE » 

Comme coup de pouce, un crowdfun-
ding est lancé. Et deux réponses à appels 
à projet sont déposés pour accompa-
gner des jeunes travailleur·ses dans le 
secteur de l’aide à la jeunesse. « On veut 
proposer ici des binômes d’accompa-
gnement avec des personnes spéciali-
sées dans ce domaine, grâce à des per-
sonnes ressources de notre collectif  ». 
Un projet qui s’inscrit dans la droite ligne 
d’une approche hybride : sociale, cultu-
relle, intergénérationnelle… « Proposer 
un peu de tout, au même endroit  ! 
Être fourre-tout, c’est peut-être la 
meilleure manière de refaire lien au-
jourd’hui  ?  », s’interrogent les deux 
femmes. Les tiers-lieux seraient des 
bonnes interfaces pour défendre des 
projets tout-terrain, basés sur les besoins 
d’un quartier, et pour se rencontrer en 
dehors de sa bulle sociale habituelle. 
« Aujourd’hui, même dans les cafés, on 
se retrouve selon nos classes sociales », 
fait remarquer Alicia.  «  Ici, on pourra 
donner rendez-vous à des tricoteuses 
pensionnées et rassembler au même 
moment des jeunes du quartier autour 
d’une exposition par exemple. Notre 
objectif n’est pas que tout le monde 
devienne amis, mais de réapprendre à 
être parfois côte à côte ». Pour Alicia, un 
tiers-lieu, « c’est un espace où on peut 
s’exprimer en face à face, c’est là où 
le politique devrait se faire ». 

LE PARADOXE DU 
TEMPORAIRE NORMÉ

Au moment de se quitter, on promet 
d’effectuer une recherche sur la vis 
manquante auprès de notre quincailler 
de quartier. 

Peine perdue, la vis ne se vend plus à la 
pièce. L’art du bricolage n’est décidé-
ment plus à la mode… Certain·es font 
semblant d’y être sensible, le temps d’un 
appel à projet, pour éviter les squat-
teur·euses et les souris. L’occupation 

temporaire serait-elle un alibi qui 
transforme la souplesse promise en 
une précarité financière et matérielle 
pour les collectifs ? Le cas de l’Habrÿs, 
cette mise à disposition accompagnée 
d’une exigence de mise en conformité 
stricte, sans garantie pérenne pour les 
suites du projet, laisse songeur. A quand 
une société qui politise et soutient l’art 
du soin et du non jetable ? 

Reportage réalisé en mai 2025, cet article 
est un arrêt sur image qui met l’accent 
sur le démarrage d’un projet de tiers-lieu. 
En cette fin d’année 2025, il s’en est passé 
des choses à l’Habrÿs entretemps. Autour 
des quelques fondatrices, ce sont mainte-
nant plusieurs dizaines de petites fourmis 
qui oeuvrent à lui donner vie, chacune 
à sa manière  : un coup de main en cui-
sine, du bricolage, un atelier de tissage, 
une soirée puzzle, un repas partagé, des 
colis alimentaires, un salon de coiffure 
social, des créations de marionnettes 
ou sonores, un concert improvisé… Un 

réseau de soutien se met en place avec 
de la récupération d’invendus alimen-
taires, des dons d’objets et de mobiliers, 
un vide-dressing à prix libre. Et de plus en 
plus de voisin.es, associations et béné-
voles rejoignent le projet, à leur manière, 
avec leurs idées et selon leurs possibilités.  
Même si l’occupation a été prolongée 
d’un an et demi – et le collectif espère 
qu’elle le sera encore  !- les travaux et 
l’argent sont toujours le gros point noir  : 
la maison se révèle en plus mauvais état 
que prévu et les subsides ne suivent pas 
(le contexte est tout sauf propice), mais 
le collectif ne se décourage pas et la mo-
tivation est ravivée chaque fois que de 
nouvelles personnes en franchissent la 
porte. Avec cette joie de découvrir le lieu 
et l’espoir que ce projet représente dans 
le monde actuel.

p. 23, regard critique). Le bâtiment, 
en mauvais état, révèle constamment 
de nouveaux problèmes, chaque fois 
plus complexes et coûteux à gérer. 
Obtenir une garantie de prolongation 
du projet, au vu de l’investissement en 
temps humain et financier, voilà leur 
ligne de défense. 

UNE POCHETTE 
SURPRISE

«  Et cette porte-là  ?  »… «  C’est pour 
descendre à la cave, on peut y faire 
un tour.  ». Dans la cave éclairée à 
la lumière du GSM, on enjambe un 
cadavre de souris. «  Cette entrée 

servira d’atelier vélo pour la Maison 
des Jeunes de Forest, c’était prévu 
dans l’appel à projets ». C’est une des 
pochettes surprises du lieu : l’obligation 
d’accueillir les futurs opérateurs 
du pôle ABŸ de l’abbaye, dont cet 
atelier fera partie. Pour Alicia, «  c’est 
chouette d’avoir ce type de public et 
de projet  !  ». En réalité, les différents 
partenaires s’inscrivent dans une 
posture de soutien. Et c’est aussi une 
manière de faire lien avec l’existant. 

Aux étages  : location de salles pour 
associations ou collectifs de quartier, 
mais aussi chambres et ateliers 
d’artistes. Le grand salon sera ouvert à 
toustes pour accueillir diverses activités, 
un autre sera réservé aux résidences 
d’artistes qui présenteront une étape 
de travail au public. «  C’est intéressant 
à la fois pour les publics qui fréquentent 

l’Habrÿs  », explique Alicia, «  et pour 
les artistes, qui pourront tester leur 
travail en cours, en échange du lieu  ». 
Le projet tient à défendre l’idée 
d’alternatives au système monétaire : 
une «  concierge  » et des volontaires 
internationaux hébergés gratuitement 
contre l’accueil, l’entretien du bâtiment 
et la participation aux activités selon 
leurs envies et compétences. Les 
événements seront organisés à prix 
libre ou solidaires. « On veut créer des 
habitudes et des routines auprès de 
publics qui ne sont pas habitués aux 
lieux culturels institutionnels2 ». 

2. « Accès à la culture et au sport pour les personnes à 
faibles revenus », Karine Boussart, Marjorie Lelubre, 
Valentina Marziali, et Pierre Artois, Rapport de 
recherche, Crebis-ULB, 2025.

POUR ALLER PLUS LOIN : 

•	 Toutes les infos sur les activités du tiers-lieu Habrÿs : 
https://linktr.ee/nonanteneuf

•	 Appel à projet Tiers-lieu culturel ABŸ Commune 
de Forest / Guichet des occupations temporaires 
(temporary.brussels) : https://temporary.brussels/
projectoproep-aby/?lang=fr

•	 Guide pratique « Projets d’occupations 
temporaires » (FEBUL / guide propriétaire) : 
recommandations sur la répartition des travaux : 
https://www.febul.be/innovations-sociales/agence-
occupations-temporaires/

•	 « Urbanisme transitoire », Léa Réville, MobiDic, 
Dictionnaire critique des Mobilités, 2023 https://
mobidic.cnrs.fr/urbanisme-transitoire/

•	 Occupation temporaire et urbanisme transitoire : 
https://perspective.brussels/fr/enjeux-urbains/
occupations-et-tissus-urbains/occupation-
temporaire-et-urbanisme-transitoire

http://voisin.es
https://linktr.ee/nonanteneuf
https://temporary.brussels/projectoproep-aby/?lang=fr
https://temporary.brussels/projectoproep-aby/?lang=fr
https://www.febul.be/innovations-sociales/agence-occupations-temporaires/
https://www.febul.be/innovations-sociales/agence-occupations-temporaires/
https://mobidic.cnrs.fr/urbanisme-transitoire/
https://mobidic.cnrs.fr/urbanisme-transitoire/
https://perspective.brussels/fr/enjeux-urbains/occupations-et-tissus-urbains/occupation-temporaire-et-urbanisme-transitoire
https://perspective.brussels/fr/enjeux-urbains/occupations-et-tissus-urbains/occupation-temporaire-et-urbanisme-transitoire
https://perspective.brussels/fr/enjeux-urbains/occupations-et-tissus-urbains/occupation-temporaire-et-urbanisme-transitoire
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