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ÉDITO
Un pas de côté
Ce soir, c’est un peu comme un jour de fête. 
Dans un ancien hall de gare, de grandes tables 
sont dressées. Ça piaille joyeusement entre 
ami·es, familles, habitant·es du quartier, ou d’un 
peu plus loin. Ici, on partage la même table, le 
même repas, même si l’on ne vient pas pour les 
mêmes raisons. Une mère seule et ses deux 
enfants sont là pour célébrer un anniversaire. 
Dans sa poche, elle tient 3 tickets d’or. C’est 
la maison médicale qu’elle fréquente réguliè-
rement, à deux pas d’ici, qui lui a transmis ces 
bons pour 3 repas offerts. Qui lui a donné la 
force d’oser fréquenter ce lieu, en plein centre 
de son village. 

Un exemple parmi d’autres de tiers-lieu, ces 
espaces «  qui font lien entre la maison et le 
travail », dit-on pour faire court. Mais c’est une 
définition trompeuse, réductrice. Ce serait 
plus juste de dire qu’ils crochètent, à partir de 
la culture, du social, de l’environnement, du 
territoire, des espaces de partages. Souvent 
patiemment, parfois un peu maladroitement. 
Certaines boucles sont très serrées, d’autres 
trop lâches. Comme en tricot, il leur arrive 

d’oublier des mailles, de perdre le fil, d’être 
forcé de tout détricoter pour recommencer. 
Ou bien de s’essouffler face à l’ampleur de l’ou-
vrage. 

Tout comme le secteur non marchand, les 
tiers-lieux sont pris dans un cycle d’essorage 
qui n’en finit plus. Plus que jamais, les décisions 
politiques pèsent lourd sur les existences pré-
caires et les classes moyennes. Tout comme 
dans le travail social, ces lieux mêlent les épui-
sements et énergies en pagaille, les besoins de 
faire autrement. Quitte à se perdre parfois dans 
des mailles torsadées et autres points fantai-
sie… Peu importe. Cela n’enlève rien à la beauté 
de cette force collective insoupçonnée, retis-
sée à partir de certains points de solitude et 
de solidarité. Ce numéro ne fait pas l’apologie 
des tiers-lieux ou d’un modèle d’organisation 
en particulier. Il ne vise pas l’exhaustivité mais 
propose un pas de côté et une plongée dans le 
quotidien de celles et ceux qui réalisent leurs 
utopies. Qui font de leurs espaces rêvés, des 
réalités partagées. Avec tous les obstacles et 
les contradictions que cela peut soulever. 
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TRAVAIL SOCIAL 
SOUS TENSION : 
LES TIERS-LIEUX 
POUR ALLIÉS ?

espace refuge qui s’inscrit en dehors des 
cadres dominants. C’est en cela qu’un 
coworking dont le seul objectif est éco-
nomique, via la location d’espaces de tra-
vail, ne s’inscrit pas dans l’ADN des tiers-
lieux. En vogue actuellement, le terme 
est souvent galvaudé et certains espaces 
se revendiquant à la marge ne sont en 
réalité que des récupérations capitalistes 
dotées de terrasses en palettes.  

Au-delà des mots et du papier, on a voulu  
aller voir, dans la réalité des territoires, 
ce qui se construit, en comprendre les 
forces et les limites. Qu’est-ce que ces 
espaces d’expérimentation individuels 
et collectifs peuvent nous apprendre  ? 
Comment prennent-ils soin les un·es 
des autres  ? Parviennent-ils à modifier 
notre soumission au temps et à la ren-
tabilité pour repenser nos solidarités ? 
Ancienne gare désaffectée, cinéma de 
quartier, presbytère ou blanchisserie, en 
Wallonie ou à Bruxelles, tous ces lieux ont 
pour ambition de recréer des activités  
et du lien à partir d’où ils sont. Contrai-
rement à Bruxelles, la région wallonne a 
fait le grand saut avec son appel à projet 
« Tiers-lieux ruraux ». 12 millions d’euros 
ont été investis pour mailler le territoire 
à partir de 23 tiers-lieux, pendant 3 ans.  
En France, ce sont 45 millions d’euros 
dédiés aux tiers-lieux qui ont été déblo-
qués en 2020 à travers le programme 
«  Nouveaux lieux, nouveaux liens  »2. 
Ils seraient environ 2500 sur le territoire 
aujourd’hui, mais la labellisation de 300 
d’entre eux soulève une série de questions, 
notamment celle de générer un « marché 
de tiers-lieux dans lequel s’engouffrent les 
intérêts des promoteurs immobiliers et 
d’entrepreneurs de l’évènementiel »3. 

2. A l’initiative de l’Agence Nationale de la Cohésion 
des Territoires (ANCT), ce programme vise à mailler 
les territoires avec ces espaces hybrides, à aider les 
tiers-lieux à diversifier leurs revenus, et à profes-
sionnaliser leurs réseaux. Les deux dispositifs phares 
sont les «  Fabriques de territoire  », qui servent 
de lieux ressources locaux, et les «  Manufactures 
de proximité  », qui soutiennent les espaces de 
production et de travail mutualisés.

3. Op. cit., p.13

Déjà en 2021, Claire-Anaïs Boulanger, 
chercheuse au CIRcé à l’Université de 
Namur, observait que chacun·e pense le 
tiers-lieu en fonction de ses besoins et 
de ses ambitions : « Les gestionnaires s’y 
intéressent pour le soutien à l’innovation, 
les urbanistes pour l’impact sur le terri-
toire, les sociologues en termes de co-
hésion de quartier et d’inclusion ». Avec 
pour résultat de «  considérer les tiers-
lieux comme une série d’ingrédients. 
Or, un tiers-lieu n’a pas de recette. 
C’est avant tout une dynamique, un 
lieu mouvant. On voit aujourd’hui des 
projets très bien financés qui ne fonc-
tionnent pas du tout, parce qu’ils sont 
figés »4, rappelle-t-elle. 

«  La tâche des tiers-lieux culturels 
semble par conséquent immense, et 
certainement vouée à l’échec, tant elle 
nécessite de réguler des tensions et 
des acteurs aux intérêts multiples et de 
dépasser des oppositions binaires  », 
note Raphaël Besson dans la Revue de 
l’Observatoire5. Nous voilà prévenu·es  ! 
Rien ne sert que le social se refonde en 
tiers-lieu, ou inversement, que le tiers-
lieu ne se substitue au travail social. Sé-
parément, ni l’un ni l’autre n’y arriveront. 
Et si l’idée était plutôt de s’allier pour 
construire de nouveaux récits, avec un 
« nous » au centre, comme un rempart 
à nos sociétés au bord de l’effondrement 
social et écologique ? 

4. « Tiers-Lieux : défricheurs d’alternatives », 
Manon Legrand, Alter Echos n°490, Janvier 2021.

5. « Les tiers-lieux culturels, Chronique d’un échec 
annoncé », Raphaël Besson, l’Observatoire, la revue 
des politiques culturelles, n° 52,  pp. 19-29.

La création collective est 
en voie de disparition, le 
lien à l’autre aussi. Dans les 
associations, bon nombre 
de postes d’accueil sont 
aujourd’hui assurés par des 
bénévoles. Parce que « tout 
prend trop de temps » ! Plus 
la société s’accélère et se 
numérise, plus elle se fracture. 
« On vit une période de 
brutalisation des plus faibles », 
résume Jacques Moriau 
(lire p. 6-7). A Bruxelles, 
comme ailleurs, faut-il encore 
s’étonner des difficultés à 
construire ensemble ?  
En quoi les tiers-lieux  
peuvent-ils soutenir le travail 
du lien social ?

Un jour de manifestation générale, dans 
les rues de Bruxelles, calicots et poings 
levés clament en front commun syndical 
leur colère contre les projets du gou-
vernement fédéral. Au même moment, 
une quarantaine de travailleur·euses en 
travail social et santé mentale commu-
nautaire discutent des «  marges encore 
disponibles pour se frotter les un·es aux 
autres  ». En ces temps de pacte social 
détricoté, les discussions ont des airs de 
«  petite révolution partagée  »  : com-
ment préserver ces liens tissés dans  
l’informel, autour d’une tasse de café, 
d’un projet collectif  ? Pourquoi doit-on 
batailler pour justifier leur nécessité ? Où 
peut-on encore s’autoriser à se reposer, 
à créer, à manger ensemble, à papoter ? 
Dans des espaces tiers  «  non figés  »  ?  
Et si les tiers-lieux étaient «  un modèle 
de sortie de crise  ?  », interroge juste-
ment le dossier de l’Observatoire (p. 17, 
voir ressourcerie). Pour relativiser tout 
aussi vite la promesse induite : « Le tiers-
lieu n’est pas ce deus ex machina que l’on 
voudrait voir, il prolonge à bien des égards 
la voie que les lieux intermédiaires et  
indépendants (squats, friches, lieux de  
fabrique artistique…) ont tracé hors des 
lieux et des pratiques institués. Il ne rem-
place pas, il ajoute ». 

C’EST QUOI  
UN TIERS-LIEU ? 

Pour comprendre, on cherche à définir, 
à mettre dans une boîte, à circonscrire. 
Un vieux réflexe. Mais là encore, on bute 
sur le concept qui «  résiste à l’inven-
taire, ricoche, change de trajectoire  ». 
(p. 17, idem) Il désignerait tout autant 
l’espace de coworking, le fablab que le 
squat ou tout autre espace d’occupation 
temporaire, de lieu hybride en devenir.  
Au point de pouvoir être tout et son 
contraire ? Dans le cadre de son appel 
à projet « Tiers-Lieux Ruraux (lire p. 10), 
la Wallonie insiste sur son essence plu-
rielle, et le définit par la négative, il n’est 
«  ni un centre d’affaires, ni une biblio-
thèque, ni une maison des associations, 
ni un café citoyen, ni une maison des 
jeunes ou des aînés, ni un centre sportif, 
ni un espace de coworking, ni une mai-
son médicale, ni un atelier partagé, ni un 
point poste, ni un espace test agricole, 
ni un commerce, ni un repair café,… 
mais il peut être tout ça à la fois  !  ». 
  
Pour y voir plus clair, on décide de se 
tourner vers son concepteur. Fin des 
années 80, le sociologue américain, Ray 
Oldenburg, théorise le terme «  tiers-

lieu  » aux États-Unis, en réponse aux 
mouvements d’urbanisation massive 
auxquels sont confrontées les banlieues 
américaines à cette époque. Dans son 
livre publié en 1989, The Great Good 
Place, le sociologue y déplore la dispari-
tion progressive des « troisièmes lieux » 
ou third places. Il définit ces espaces 
comme étant intermédiaires entre le 
« premier lieu », l’espace domestique 
du foyer, et le deuxième lieu, celui du 
travail. Ces troisièmes lieux, essentiels à 
l’épanouissement d’une vie sociale infor-
melle, sont menacés par une marchandi-
sation croissante et un processus d’urba-
nisme distendu et centré sur la voiture1. 
«  A ce moment-là, on n’est plus dans 
une urbanité plurielle, potentiellement 
conflictuelle, démocratique  », souligne 
Léa Massaré di Duca (lire p. 38). La cité 
devient une part de gâteau comme les 
autres et plus du tout un projet de so-
ciété, d’où la nécessité de protéger et 
de créer ces espaces démocratiques par 
nature ». Dans la définition à l’origine des 
tiers-lieux, il y a cette idée de droit à 
la ville », rappelle-t-elle, sans quoi on la 
réduit à sa traduction la plus pauvre. 

DÉNOMINATEURS 
COMMUNS 

Pour une approche plus concrète, 
Léa Massaré di Duca préfère parler 
d’«  écosystèmes positifs  » et penser 
en termes de dénominateur com-
mun  entre tous ces espaces  : «  c’est la 
volonté de mettre en commun des 
savoirs, des savoir-faire, des per-
sonnes, des lieux, dans un processus 
de réappropriation par les premier·es 
concerné·es des enjeux qui sont les 
leurs  : l’habitat, la culture, le social. 
Il y a l’idée d’émancipation collective et 
de souveraineté. Le fait d’éprouver en 
collectif, de faire vivre, de nourrir une 
culture des communs  ». L’ouverture 
d’un lieu tiers se veut politique, c’est un 
espace démocratique, où les décisions 
sont prises en gouvernance partagée, un 

1. «  Les tiers-lieux culturels  », Sébastien Lo Sardo, 
Repères n°11, Observatoire des politiques cultu-
relles en Fédération Wallonie-Bruxelles, 2024, p.13 .

Par Stéphanie Devlésaver, journaliste, CBCS
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2° Que peut faire le travail 
social ?  
Va-t-il sauver le monde2 ?

Le travail social ne va évidemment pas 
sauver le monde. Jusqu’ici il a servi, de 
façon ambivalente, à la fois à aider et 
soutenir les parts les plus défavorisées 
ou minoritaires de la population et à 
préserver l’existence du rapport de 
domination capitaliste dans des marges 
négociées. Dans un certain sens, le 
travail social fait donc lui-même partie 
du problème.

On est, je pense, à un moment charnière 
dans l’histoire du travail social. Face aux 
attaques frontales contre la part la plus 
pauvre et démunie de la population et 
la polarisation des positions politiques, il 
est temps de choisir son camp. Le travail 
social ne peut plus assumer les missions 
d’apaisement, de traitement, à peine 
humanitaire, des populations précaires 
et de contrôle qui lui sont assignées 
sans perdre une partie de son âme. Il 
faut renforcer le travail social dans ses 
aspects de soutien et d’organisation des 
populations soumises aux politiques 
réactionnaires et refuser de participer 
activement aux logiques de domination. 
Concrètement, c’est par exemple, 
faire de l’éducation permanente avec 
les travailleur·ses sociaux/ales et les 
citoyen·nes-usager·es, produire du 
travail communautaire partout où c’est 
possible, s’entre-aider dans la réalisation 
du travail social clandestin…

2. « Le travail social va sauver le monde ! », Stéphane 
Rullac, 2025.

3° En quoi un regard sur les 
tiers-lieux peut inspirer le  
travail social ?

Le tiers-lieu peut constituer une source 
d’inspiration en tant que modèle d’ac-
tion direct, autogéré et ancré dans son 
territoire. On a besoin de ce type d’ex-
périences de collectivisation. Il peut 
aider à réaffirmer que  nous sommes 
d’abord un collectif avant d’être un 
individu, à aller à l’encontre des impuis-
sances construites par les montages 
institutionnels actuels. 

Le tiers-lieu a, entre autres avantages, ce-
lui de connecter des forces formelles et 
informelles, de produire un pouvoir d’agir 
hybride, dégagé du rapport aidant-aidé 
parfois un peu mortifère. Le tiers-lieu n’a 
pas à répondre à l’agenda professionnel 
ou administratif, il répond aux besoins vé-
cus de la façon la plus adéquate possible, 
selon les désirs et les moyens des gens 
qui s’y investissent. Dans ce sens, il peut 
être à l’origine d’actions plus directement 
en prise avec la vie des gens. Il peut aussi 
être la source de manières concrètes de 
répondre aux problèmes quotidiens : oc-
cupations de bâtiments vides, entraides 
multiples, maraîchage urbain, parfois 
pour repousser les espaces bétonnés, …

1° L’année 2025 a été 
marquée par des grèves et des 
manifestations historiques. 
Comment expliquez-vous ce 
climat de violences, de ras-le-bol 
et de travail social empêché ? 

Je crois qu’il faut replacer ces évènements 
dans un contexte historique plus large. On 
est engagé depuis dix ou vingt ans dans 
un processus systématique de remise 
en cause et de destruction des acquis de 
l’Etat social. Cette révolution réactionnaire 
prend aujourd’hui des proportions iné-
dites et commence à toucher des points 
d’équilibre du «  contrat social  » conclu à 
la sortie de la deuxième guerre mondiale, 
s’attaquant au principe même de sécurité 
sociale et à l’éviction des corps intermé-
diaires de la prise de décisions. 

Il devient clair pour de plus en plus de gens 
qu’on rentre dans un moment de brutalisa-
tion des populations les plus précarisées1, 
brutalisation qui prend la forme d’un dé-
sintérêt absolu pour ce qui peut leur arri-
ver, un refus de préserver les mécanismes 
de solidarité et un déni des droits acquis 
jusqu’à présent. Pour le dire autrement, les 
politiques actuelles, qui visent avant tout 
à garantir la rente capitaliste, étendent le 
traitement réservé jusqu’alors aux per-
sonnes étrangères à la population autoch-
tone non qualifiée. On élargit la catégo-
rie de personnes jugées «  importunes  », 
« surnuméraires » ou encore inutiles à la 
production d’une plus-value et on leur re-
tire progressivement une partie des attri-
buts de la citoyenneté. 

Il n’est évidemment pas étonnant que 
cela suscite de la contestation et de la 
colère. Au-delà de celle-ci, c’est essen-
tiel de s’organiser pour sauver en prio-
rité la sécurité sociale et l’état de droit. 

1. « La vulnérabilité du monde. Démocraties et vio-
lences à l’heure de la globalisation  », Matthieu de 
Nanteuil et Leopoldo Múnera Ruiz, Presses universi-
taires de Louvain, 2013.

« LE TRAVAIL 
SOCIAL 

EMPÊCHÉ »

3 questions à Jacques Moriau,  
Coordinateur scientifique au CREBIS
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VU DE WALLONIE 
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Souvent, la réalité sur le terrain raconte mieux, 
dans la complexité et les nuances, ce qui se dit,  

en théorie. 

Quand on apprend l’existence d’un subside  
« tiers-lieu rural », une virée en Wallonie s’impose.  

Que nous disent ces tiers-lieux sur la 
socialisation de « gens ordinaires » entre villes 
et campagnes ? Est-ce qu’un subside permet de 
répondre à « l’enjeu primordial, voire central », 

selon la Ministre wallonne de l'Agriculture  
et de la Ruralité, « de la pérennisation des lieux ?

A l’ombre des bars et des tables en bois recyclé, 
le long de la Dyle, entre une gare désaffectée 

et un ancien cinéma de quartier, les collectifs 
du Quatre Quarts et du Monty s’éprouvent, 
s’essoufflent, se réinventent pour habiter leur 
territoire autrement, avec les moyens du bord.
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Dans le Brabant wallon, les 
tiers-lieux poussent un peu 
comme les herbes sauvages 
entre les pavés. Un café partagé 
installé dans un ancien hall 
de gare, un tricot-papotes 
à l’entrée d’un cinéma de 
quartier désaffecté… Si certains 
projets font leurs premiers 
pas, d’autres se déploient 
depuis plusieurs années déjà. 
Depuis 2022, dans le cadre du 
plan de relance de la Région 
(voir p. 15), 23 d’entre eux 
sont devenus projets pilotes, 
renommés « tiers-lieux 
ruraux ». Avec pour mission de 
réaliser un maillage serré avec 
leur territoire, pendant 3 ans. 
Objectif : améliorer l’offre de 
services en zones rurales, une 
offre qui s’est progressivement 
« amenuisée » au point de 
susciter « un sentiment 
de délaissement, voire 
d’abandon », selon le financeur 
de l’opération1. Mais pas de 
panique, ajoute ce dernier, « le 
tiers-lieu wallon » est là, pour 
« recréer du lien social dans les 
territoires ». Reportage.

1. « Tiers-Lieux Ruraux », Appel à projets 25 octobre 
2022, p.1.

TOUT VA BIEN, 
LES « TIERS-LIEUX 

RURAUX » SONT 
LÀ POUR MAILLER 
LE TERRITOIRE…  

Par Stéphanie Devlésaver, journaliste, CBCS

LES TIERS-LIEUX 
RURAUX : PREMIERS DE 
CORDÉE ? 

À quelques kilomètres d’écart, le Quatre 
Quarts (Court-Saint-Etienne) et Le 
Monty (Genappe) incarnent deux visages 
d’un Brabant wallon dit «  rural  ». Ou 
«  semi-rural  ». Deux communes dites 
aussi «  aisées  » en termes de revenus, 
en moyenne2. Mais la moyenne ne dit 
pas tout. « En Wallonie, plus de 13% des 
personnes âgées vivent sous le seuil de 
pauvreté  », alerte le quotidien Le Soir, 
fin octobre 2025. Dans un territoire à 
l’attractivité résidentielle qui n’en finit pas 
de faire flamber les prix de l’immobilier, 
les ménages à revenus élevés côtoient 
des ménages bien plus fragiles  : familles 
monoparentales, personnes en logement 
social, familles ouvrières installées de 
longue date, personnes seules, jeunes ou 
plus âgées… Avec ce constat  : «  ce sont 
souvent les personnes « importées » [de la 
ville] qui à un moment donné reprennent 
le leadership et vont développer telle 
activité ou telle thématique », remarque le 
géographe ruraliste Serge Schmitz3.

Quand l’isolement social et culturel 
existe, mais ne s’exprime qu’en sour-
dine, que sont les tiers-lieux ? A par-
tir de qui et de quoi se créent-ils  ? 
Comment embarquent-ils aussi bien 
les féru·es de produits locaux et d’herbe 
sauvage que celles et ceux qui passent 
inaperçus dans le calcul rassurant de la 
moyenne communale ?

ÊTRE POLYMORPHE 

En plein centre de Court-Saint-Etienne, 
la sonnerie du passage à niveaux re-
tentit. Le temps d’un train qui file vers 
Charleroi, voilà le centre-ville coupé en 
deux. D’un côté des rails, il y a «  Court 
Village  » et son développement im-

2. "Voici le revenu moyen dans votre commune (carte 
interactive)", Théo Anberrée, in Le soir, octobre 2023.

3. « La campagne, c’est dans la tête », entretien avec 
Serge Schmitz, géographe, Médor n°40, Automne 
2025 p.124

mobilier «  éco-quartier  » qui respire le 
bitume. Coincés entre les enseignes 
commerciales  hard discount et les im-
meubles à appartement, quelques ves-
tiges des usines Emile Henricot et des 
maisons ouvrières. De l’autre côté des 
rails, le passage à niveau franchi, une 
place qui s’éveille uniquement les jours 
de marché, une banque sans guichet, 
des magasins qui changent régulière-
ment d’affectation et quelques vitrines 
à visage plus humain, comme une phar-
macie ou une maison médicale. 

Au milieu de tout ça, accolée aux voies, 
la gare, avec sa terrasse un peu bancale 
bricolée en palettes. Les horaires de train 
ont définitivement laissé place aux plats 
du jour ; le guichet s’est transformé en bar 
et cuisine ouverte. Si le lieu n’a plus à se 
préoccuper de ses passager·es, il conti-
nue à accueillir autrement. «  La cantine 
permet aux uns et aux autres de se poser, 
de se rencontrer, c’est comme si on était 
dans une grande maison  !  », explique 
Pauline, chargée de projets au Quatre 
Quarts. «  Ici, c’est comme une mai-
son de jeunes pour tous, un espace où 
chacun peut entrer et proposer un pro-
jet ». Pour elle, « on a tout intérêt à être 
polymorphe aujourd’hui  », à l’image de 
cette gare réhabilitée en tiers-lieu. An-
ciennement travailleuse socioculturelle 
au sein des quartiers de logement public, 
elle a toujours eu cette envie de relier les 
gens et les territoires. Avec «  cette in-
tuition, qu’à partir d’un lieu, tout peut 
émerger. Il fallait un espace qui ne soit 
ni cadenassé par des structures, ni lié à la 
commune, encore moins à des subsides. 
On voulait rester libres ». 

LE TIERS-LIEU COMME 
DOUCE RÉVOLTE ?

Au départ, trois amies réunies par la dé-
sillusion face au monde professionnel. 
Elles dénoncent le même fossé entre les 
valeurs affichées à l’embauche et le quo-
tidien de leur entreprise. Elles en arrivent 
à cette conclusion  : «  le seul moyen, 
c’est de créer notre propre lieu de 
travail  !  ». Après quelques visites dans 

la région, sans conviction, Valérie passe 
devant l’ancienne gare. « Elle était inuti-
lisée et le bâtiment énorme ». Après une 
heure de rencontre avec la SNCB, l’ac-
cord est conclu  : elles obtiennent la lo-
cation pour un an. « On ne s’y attendait 
pas du tout ! C’était presque trop rapide. 
Et on ne savait absolument pas dans 
quoi on mettait les pieds, auquel cas, on 
n’aurait jamais osé  !  », se souvient au-
jourd’hui Pauline, en riant. 

Le bail dit «  précaire  » est renouvelé 
année après année, ce qui leur convient 
très bien. « On ne voulait pas se mettre 
en danger, on était chacune dans des 
projets de famille », pas question de voir 
trop grand. Si le bâtiment est mis à leur 
disposition, l’entièreté des travaux est à 
leur charge. Sans moyens financiers, elles 
activent leurs réseaux, entreprennent les 
rénovations avec ami·es et familles pour 
transformer le lieu et lui donner vie. 

Parallèlement, une coopérative voit le 
jour, soutenue par un prêt de Crédal, 
coopérative financière qui leur permet 
de concrétiser leur rêve. «  Passer par 
un regard extérieur qui vient question-
ner le projet et poser les questions qui 
fâchent, c’est ce qui nous a aidées à 
créer une base solide  ». Et poursuivre 
cette envie de « donner vie à un espace 
de rencontre qui appartienne à tout le 
monde, en construction permanente. 
Ce concept de tiers-lieu devait déjà 
exister ailleurs, mais ici on n’en parlait 
pas encore ». 

 Reportage

« Il fallait un espace 
qui ne soit ni cadenassé 
par des structures, ni lié 
à la commune, encore 

moins à des subsides. On 
voulait rester libres ». 
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CADENCE INTENABLE 

Pendant plusieurs années, la cantine 
accapare toute leur énergie, sans 
pour autant générer une autonomie 
financière confortable. Toutes les trois 
sont à titre d’indépendante, à temps 
plein sur le projet. « On avait une petite 
rémunération mensuelle de 1200 euros 
par mois, on vivotait » … Après quelques 
années à ce rythme, la cadence devient 
intenable. «  On bossait non-stop  : le 
service en salle, la cuisine…  ». Elles ne 
comptent plus le nombre de chantiers 
participatifs, d’heures de travail, de redé-
finitions du projet pour faire vivre le lieu.

Malgré le soutien de cuisinières profes-
sionnelles qui leur apprennent énormé-
ment ; malgré la présence de bénévoles 
qui viennent donner un coup de main, 
l’épuisement est là. « Parce qu’on n’était 
pas beaucoup, parce qu’on n’était pas 
bien payées ». Et qu’elles essuient les cri-
tiques  : la cantine, trop chère, trop peu 
dans l’assiette… « On ne faisait qu’appli-
quer les marges imposées dans l’Horeca, 
et privilégier les producteurs locaux et 
les produits bio ». Elles explorent toutes 
sortes de pistes : créer des événements, 
des systèmes de dons, de cotisations… 
sans trouver de réelles solutions.

Paradoxalement, les propositions pour in-
vestir le lieu ne manquent pas  : vente de 
soupe, ateliers de yoga, artisanat… Les per-
sonnes passent par la coopérative pour 
tester leur projet, puis lancent leur activité à 
l’extérieur. L’engouement pour le lieu semble 
traduire un énorme besoin. «  C’était un 
espace d’expérimentation perpétuel  ! 
C’était très motivant, mais aussi exté-
nuant et peu rentable ! ». Un pas de côté 
s’impose pour deux des initiatrices, d’autres 
personnes prennent le relais, «  le projet ne 
nous appartient pas, il est là pour évoluer en 
fonction des personnes qui s’y impliquent ». 

En 2023, grâce au subside Tiers-Lieu 
rural, Pauline revient en tant que salariée. 
«  C’est un one shot de 493.000 euros 
octroyé pour 3 ans, c’est énorme  !  », 
confie-t-elle. « Nous avons fait le choix 
d’allouer la totalité à des frais de sa-
laire ». Pauline et Valérie sont engagées 
à trois quarts temps, plus un mi-temps 
pour le bar, un autre pour la cuisine, et un 
trois quart-temps pour la réparothèque, 
partenaire du projet4. 

Ce type d’espace, laboratoire d’expé-
riences en continu, ne semble possible 
qu’avec un filet de sécurité financière 
qui autorise à prendre le temps. «  Au-
jourd’hui, nous avons les ressources 
financières qui nous permettent 
d’ouvrir le lieu à d’autres publics, 
au-delà des « bobos-bio », facilement 
touchés jusqu’ici. Depuis janvier 2024, 
tous les mardis soir, la salle des pas per-
dus s’emplit des conversations animées 
entre grandes tablées. Une cinquan-
taine de personnes partagent un menu 
unique à 5 euros. Ce sont les soirées 
« TALAPATAT ! » (lire l’interview p. 16). 
Un moyen concret de renforcer l’acces-
sibilité du lieu à toutes et tous, parce qu’il 
ne suffit pas de le décréter pour que tout 
le monde se sente réellement bienvenu. 

« Avant, on avait l’espace, mais pas le 
temps ! On voudrait garder cette qualité 

4. La réparothèque fait partie de l’atelier rawette, dé-
dié au réemploi et à l’upcycling Bois et Textile.

de temps dans la suite du projet, mais le 
subside prend fin en mai 2026, et il n’y en 
aura pas d’autre ! », conclut-Pauline. De-
puis, elle a dû faire le choix de quitter son 
poste dans la coopérative pour trouver 
un emploi plus sûr financièrement.

« RECONNAISSANCE 
INSAISISSABLE »

À quelques kilomètres de là, à l’ombre 
de ses hauts silos, l’ancienne sucrerie de 
Genappe a laissé place à un début de ré-
serve naturelle et à une école. Ici aussi, 
entre perte d’emplois et arrivée de nou-
veaux/elles résident·es prêt·es à payer 
pour une vue sur champ, le territoire se 
réinvente. En bord de Dyle, Le Monty, an-
cien cinéma de quartier, affiche son nom 
en lettres colorées, en plein ciel, en plein 
centre. Avant que ne sorte l’appel à pro-
jet « Tiers-Lieux ruraux », la ministre Cé-
line Tellier était venue se rendre compte 
de ce que cet espace culturel et citoyen 
avait à offrir. L’avenir semblait radieux.

Aujourd’hui, une même sensation de 
vertige. «  On est en grande difficulté 
par rapport à l’arrêt du subside tiers-lieu 
rural  », analyse Christine, coordinatrice 
administrative. « On passe de cinq équi-
valent temps plein à un seul d’ici la fin 
de cette année  ». Au risque de devoir 
abandonner les nouveaux projets mis en 
place. Elle en convient, c’était écrit noir 
sur blanc : après 3 ans, ces lieux devaient 
se débrouiller pour atteindre leur auto-
nomie financière. Seulement voilà, des 
modèles comme les leurs, s’ils peuvent 
tendre vers plus de rentabilité, sont 
voués, selon elle, à rester hybrides, 
avec un mélange de fonds propres 
et de fonds publics. Et éventuellement 
avec des fonds privés, mais qui sont aus-
si de plus en plus difficiles à actionner. 

Concrètement, elle et Pierre, le plus 
ancien salarié du lieu, ont reçu leur 
préavis. A partir de janvier 2026, un 
temps plein rafistolé, en partie sur 
fonds propres, en partie sur d’autres 

subsides, permettra de les réengager… 
Chacun·e à mi-temps. Malgré une 
diversité de formes de reconnaissance 
institutionnelle - en culture grâce au 
TOF théâtre5 propriétaire du bâtiment 
- mais aussi en éducation permanente 
et en économie sociale6, le modèle 
reste fragile, induit des obligations 
de programmation et d’événements, 
empêche parfois d’autres financements. 
« A la fois, on est reconnu, et à la fois on 
garde un côté insaisissable  !  », résume 
Christine. Avec cette question qui 
demeure, en creux : « au fond, vous faites 
quoi ? » … « La commune n’a plus d’argent 
et fait d’autres choix budgétaires que 
celui de soutenir la partie citoyenne de 
l’asbl Monty Tiers-lieu », constate Pierre. 
«  Avant, dans les villages, on avait des 
salles paroissiales, des salles de fêtes, des 
lieux de rassemblement, qui n’existent 
plus, ou beaucoup moins aujourd’hui ! ». 
C’est cette plus-value qu’offrent ces lieux 
en termes d’utilité publique qui devrait 
être reconnue, comme c’est le cas à 
Nantes, en France, où il a visité toute 
une série d’endroits soutenus par les 
collectivités locales. 

TERRITOIRES 
FRACTIONNÉS

A l’intérieur du Monty, des tables épar-
pillées où il fait bon s’installer pour lire, 
travailler, papoter ou tricoter, comme 
c’est le cas ce mardi. Aujourd’hui, au 
cliquetis des aiguilles s’ajoute le vrom-
bissement de machines à coudre : « on 
prépare les fanions pour le prochain 
festival MAboule  », explique Clotilde, 
bénévole depuis des années, et styliste 
de formation. Une bibliothèque trône 

5. Compagnie de théâtre professionnelle, à l’origine 
du festival de marionnette contemporaine MAboule, 
organisée chaque année en décembre à Genappe.

6. Le Groupement d’Action Locale (GAL des 4 bras) 
a financé le salaire de Pierre pendant 3 ans. 

(…) des modèles comme 
les leurs, s’ils peuvent 

tendre vers plus de 
rentabilité, sont voués, 

selon elle, à rester 
hybrides, avec un 

mélange de fonds propres 
et de fonds publics.

Le Monty apporte définitivement de la couleur au ciel 
genappois
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au centre de la pièce  : livres récupérés, 
donnés, invendus. Au fond, une cuisine, 
des tables plus spacieuses, investies par 
des étudiant·es sur le temps de midi. 
Derrière les murs de cet espace cantine, 
on devine les anciennes salles de ciné-
ma réhabilitées en salles de spectacle 
et de projection. Michaël, habitant de la 
cité, tient le bar. C’est sa mère qui lui a 
fait connaître le lieu, elle-même béné-
vole ici depuis des années. Un système 
d’ardoise solidaire a été mis en place  : 
des gens laissent leur monnaie pour que 
d’autres puissent venir boire un coup, 
manger gratuitement ou à petit prix. 
Grâce au bar et aux activités citoyennes, 
Le Monty serait à l’image de Genappe 
et de sa population, «  riche en diversi-
té, mais fractionnée », selon Pierre, cer-
tain·es de ses habitant·es étant confron-
té·es à de grandes difficultés sociales et 
financières. Mais comment continuer à 
prendre ce temps de soigner les liens, 
de canaliser les énergies et les envies de 
tous·tes quand une grande part de l’acti-
vité du lieu va à nouveau reposer sur les 
épaules de bénévoles7  ? Greg, embau-
ché comme Article 60 pour s’occuper 
de l’entretien de la cuisine devra aussi 
quitter le projet plus tôt que prévu, son 
contrat étant raboté d’un an par le gou-
vernement Arizona8. « C’est dommage, 
j’aime bien être ici. Même si mon rêve, 
c’est d’être maraîcher plutôt qu’en cui-
sine, ça me sort de chez moi, me force à 
aller vers les autres, à rencontrer ».

OSER LA SOUPLESSE 

Ce soir, c’est concert à l’affiche, proposé 
par une habitante de Genappe. «  Lucia, 

7. « L’action sociale à bout de souffle : aux bénévoles 
de prendre le relais ? », Stéphanie Deveslaver, Brève 
du Crébis n°1, 2025.

8. Les nouvelles règles sur le chômage, qui pren-
dront effet en 2026, amènent à des cycles de contrats 
Article 60 plus courts et à la fin des allocations après 
un an, favorisant la précarisation.

Faute de mieux, une lettre ouverte a été 
cosignée par plusieurs tiers-lieux, avec 
Trois-Tiers, à l’occasion de la Déclara-
tion de Politique Régionale de 2024-
2029. Elle donne le ton  : «  les tiers-
lieux wallons appellent à être considérés 
comme de vrais acteurs de gouvernance 
territoriale et donc à être reconnus et sou-
tenus comme tels, de manière structurelle, 
sur le long terme, pour qu’ils puissent dé-
ployer leurs effets9  ».  Pour Trois-Tiers, la 
pérennité de ces lieux est essentielle, sans 
quoi ils resteront des «  poches d’activi-
tés idéalistes qui se construisent dans les 
marges  », «  des points d’acupuncture 
territoriaux  ». Une partie de ces lieux 
ne pourra pas continuer, faute de pouvoir 
être « autoportants », ajoute-t-il. 

Comment, dans ces conditions, espérer 
créer «  un imaginaire péri-urbain décloi-
sonné et décloisonnant » pour l’ensemble 
de la société  ? La plateforme suggère 
« une forme de pollinisation intégrale. 
Réinventer ce type de pratiques dyna-
miques dans les administrations, les ONG, 
les centres culturels, voire jusque dans les 
instances européennes, dans «  tous ces 
« tiers-lieux qui s’ignorent encore ! ». L’ap-
pel en Wallonie répondrait en partie à cette 
idée, la moitié de ces tiers-lieux ruraux 
étant publics ou parapublics, en lien avec 
l’ONE, le CPAS, la commune. Par exemple, 
le Phare à Andenne regroupe l’office du 
tourisme, la bibliothèque, une terrasse 

9. Extrait de la lettre ouverte des tiers-lieux wal-
lons : « Tiers-Lieux en Wallonie : enjeux et dévelop-
pement des espaces démocratiques locaux »

je compte sur toi, il y a un monde de 
dingue  !  », lance Pierre à cette jeune 
volontaire européenne, entre deux appels 
téléphoniques. « Ici, ça sonne beaucoup 
et ça décroche un maximum  » s’excuse 
Christine, coordinatrice administrative, 
«  parce qu’on trouve essentiel de se 
montrer disponible. On a une plateforme 
de réservation mais les gens peuvent 
nous contacter ou venir sur place ».  « On 
est d’une souplesse  !  », enchaîne Pierre, 
« c’est ce qui nous perd parfois un peu », 
constate-t-il en souriant.

Récemment, le lieu a mis en place des 
repas « parents-enfants ». « On s’est ren-
du compte que de nombreux couples 
trentenaires cumulaient une série de pro-
blèmes  : d’argent, de couple, d’identité, 
d’éducation…  ». Le concept  : les parents 
peuvent être ensemble, enfants admis, 
sans être gênés de déranger. Ce jour-là, 
le niveau sonore est élevé. Des bénévoles 
proposent des activités. Des groupes de 
parole avec une psychologue bénévole 
se mettent en place. « C’est la raison pour 
laquelle j’aime travailler ici, notre pro-
gramme papier, c’est seulement 70% de 
ce qu’on fait  ! Tout le reste s’invente à la 
dernière minute  : épicerie collaborative, 
échanges de savoirs organisés sur le jardi-
nage, spectacles concerts… Et des matchs 
de foot pendant la coupe du monde  !  ». 
Ce qui n’était pas gagné dans cet équi-
libre à préserver entre tiers-lieu citoyen 
et espace culturel contemporain porté 
par le TOF théâtre. « Mais le succès est au 
rendez-vous », ce qui laisse Pierre rêveur : 
« j’aimerais accueillir le chanteur Frédéric 
François au Monty, parce qu’il y a une de-
mande ! ». Une évolution de programma-
tion dont dépend peut-être aussi la survie 
du lieu : « lors d’une récente réunion avec 
des représentants de la commune, on 
nous a dit : « pour vous en sortir, il faut da-
vantage ouvrir vos portes à la dynamique 
de Genappe, être partenaire du carnaval, 
faire des concerts plus populaires ». 

La question reste entière  : comment 
envisager une pérennité, avec «  les 
moyens du bord » ? Les pistes restent 

avec un bar, un musée. «  Cette infusion 
entre une diversité d’infrastructures est 
particulièrement intéressante  ». Mais pas 
non plus sans risques. Comment, dans de 
tels projets, permettre aux citoyen·nes 
de se réapproprier les lieux à partir de 
services existants ? Comment éviter de 
se transformer en offre de services 
qui laissent de côté la question de la 
coopération et des «  communs10  »  ? 
C’était déjà la crainte de Jérôme Rassart, 
conseiller Crédal, interviewé par Alter 
Echos (voir Ressourcerie p. 17), en juin 
2023 : « Si la ministre de la Ruralité espère 
faire émerger des structures d’accompa-
gnement des tiers-lieux, il y a malgré tout 
des projets qui risquent de s’étioler, voire 
de disparaître, s’ils ne sont plus portés par 
la communauté locale ». 

Pour relever le pari de déployer les tiers-
lieux en Wallonie, « politiques et admi-
nistrations doivent être prêts à miser 
davantage sur les acteurs existants  », 
insiste Trois-Tiers, ce qui implique de 
«  jouer parfois le rôle de plateforme 
plutôt que de maître d’ouvrage ». « Si 
une commune en voit une autre fonc-
tionner de manière plus organique, avec 
une communauté de citoyens qui gère 
les matériaux recyclés, d’autres s’en ins-
pireront pour réduire par exemple cer-
tains de leurs coûts. Un vrai combat ! », 
selon le responsable du consortium.  

Décidément, tout est là, rien n’est simple, 
mais en chemin, se dit-on, accoudée au 
bar du Monty un jus de gingembre à moi-
tié vide à la main. « Et toi, t’en penses quoi 
Hachim ? ». Nouvellement arrivé de Tuni-
sie en tant que bénévole, c’est lui qui prend 
la relève au bar cet après-midi. «  Moi, je 
dis que le Monty, il apporte de la couleur à 
Genappe. Parce que sans lui, qu’est-ce que 
tu vois ici, autour de toi ? Des enseignes 
fermées, une pharmacie, une friterie, des 
pains mitraillette, et puis quoi d’autre  ? 
Ici, c’est la vie  ». Même écho, un soir de 

10. Les fablabs à Bruxelles deviendraient davantage 
des services publics numériques que des espaces de 
rencontre citoyens.

maigres. «  Développer davantage le 
bénévolat et la participation citoyenne, 
augmenter nos fonds propres », avance 
timidement Le Monty. «  On essaie, 
mais c’est difficile  ». Tant du côté du 
bar que des spectacles, une politique 
de prix différencié (prix de soutien, prix 
suggéré, prix réduit et des places Articles 
27) et le choix de produits locaux ne 
créent pas grosse fortune. Comme au 
Quatre Quarts, ils pensent instaurer une 
carte de donateur·rice.  «  Ce n’est pas 
une carte d’adhésion ! », nuance Pierre, 
« mais l’idée est que certains, prêts à le 
faire, participent au coût d’électricité, 
de chauffage, d’entretien du bâtiment ». 
Parce que la force d’un tiers-lieu, c’est de 
rester libre. Si un jour, on doit aller vers 
des soutiens qui nous instrumentalisent, 
je me barre ! », affirme-t-il. La souplesse 
a ses limites.

POLLINISER LES TIERS-
LIEUX QUI S’IGNORENT

Entre Genappe et Court-Saint-Etienne, 
des constats en miroir. L’ensemble 
des tiers-lieux ruraux est confronté 
aux mêmes limites, nous confirme 
Pierre-Alexandre Klein de l’asbl Trois-
Tiers. Ce consortium d’une trentaine 
d’acteur·rices, qui se définit avant 
tout comme «  une communauté 
de pratiques  », a répondu à l’appel 
d’offre de la Région pour être le 
prestataire au service des 23 tiers-
lieux ruraux. Ses missions  : offrir un 
accompagnement personnalisé, une 
infrastructure numérique et catalyser 
leur mise en réseaux. « Une évaluation 
de la période subsidiée est en cours », 
mais l’accompagnement des différents 
lieux ayant débuté avec retard par 
rapport aux projets, les résultats ne 
seront pas diffusés avant 2 ans. Pourvu 
que certains des tiers-lieux tiennent 
encore debout d’ici-là !

« TALAPATAT », au Quatre Quarts. Il est à 
peine 19h, mais la nuit est déjà tombée sur 
le centre de Court-Saint-Etienne. Devant 
la gare, un groupe de jeunes en sweat à 
capuche fume en discutant sur la terrasse 
en palettes. Un peu bancale, mais toujours 
là. Dans le hall de gare, des familles, des 
ami·es. Des personnes âgées, des per-
sonnes seules, plus discrètes, mais là aussi. 
Les un·es à côté des autres, attablé·es. Les 
bénévoles circulent pour servir les plats, 
remplir les carafes d’eau, veiller à ce que 
chacun·e se sente bien. Ce n’est pas grand-
chose. Et en même temps, c’est beau-
coup. Mais comment mesurer l’impact de 
ces lieux sur leurs territoires pour que les 
politiques s’y intéressent à long terme  ? 
Ces racines, qui commencent seulement 
à s’entremêler le long de la Dyle, pour-
ront-elles faire mieux que résister ? 

« (…) le Monty, il apporte 
de la couleur à Genappe. 
Parce que sans lui, qu’est-
ce que tu vois ici, autour 

de toi ? Des enseignes 
fermées, une pharmacie, 

une friterie, des pains 
mitraillette, et puis quoi 

d’autre ? Ici, c’est la vie ». 

En 2022, dans le cadre 
du Plan de relance  
de la Wallonie (PRW), 
23 tiers-lieux ruraux ont 
été sélectionnés sur 
base d’un appel à projet 
pour un budget total de 
12 millions d’euros. Le 
Plan de relance est un 
plan de plus de 7 mil-
liards d’euros visant à 
stimuler la région après 
diverses crises, en se 
concentrant sur une 
triple transition : sociale, 
écologique et écono-
mique. Il inclut plus de 
300 projets dans des 
domaines variés comme 
la numérisation, la réno-
vation énergétique des 
bâtiments, la recherche, 
le développement de 
l’économie circulaire et 
le soutien à l’emploi.
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politique de prix différenciés vient 
aussi soutenir et pérenniser le projet. 
Concrètement, certains clients peuvent 
décider de payer leur repas 10, 15, ou 
20 euros, ce qui permet d’offrir des plats 
«  solidaires  » sous la forme de chèques 
distribués auprès de la maison médicale 
à deux pas d’ici, mais aussi de services 
d’aide alimentaire, de centres de santé 
mentale. Les personnes viennent avec 
ce bon prépayé, mais semblable à un 
autre, ce qui évite de se sentir stigmatisé. 
On invite les travailleurs sociaux à 
accompagner les personnes qui le 
souhaitent. 

Comment se préparer à la suite en 
tant que coopérative citoyenne ? 
Ancrer le travail bénévole, travailler à 
notre gouvernance interne et chercher 
des subsides publics, notamment du 
côté de l’éducation permanente, c’est la 
piste la plus solide actuellement.

Sans craindre de perdre en liberté ?
« Jusqu’où est-on prêtes à s’embrigader, 
à répondre à des contraintes légitimes 
par rapport à des ressources qui nous 
sont données, sans pour autant perdre 
en vitalité  ?  ». Ce sont des questions 
qu’on se pose. On a cette attention à ne 
pas se mettre des œillères pour s’inscrire 
à tout prix dans un seul et unique cadre. 
Si on ne peut plus expérimenter dans ce 
type de lieu, alors où peut-on encore le 
faire  ? On risquerait de perdre l’impact 
positif sur le territoire, de devenir un lieu 
refermé sur lui-même.
Et en même temps, tout le monde ne peut 
pas être bénévole, on a besoin d’un salaire.

Pour impliquer son territoire, com-
ment s’y prend-t-on ? 
Dès le démarrage du projet, on a été 
à la rencontre des habitants, des com-
merçants, du Centre Culturel du Brabant 
wallon, situé juste de l’autre côté du 
chemin de fer. On a aussi fait le lien avec 
les maisons médicales, le CPAS. On a 
été très bien accueillies par les uns et 
les autres. On voulait comprendre com-
ment interagir ensemble, combler ce 
qui manquait. Si un commerçant nous 
confiait vouloir lancer sa vente de vrac, 

on n’allait pas sur ce terrain. C’est une 
manière d’effacer tout positionne-
ment concurrentiel. Les territoires 
ont tellement de besoins différents, 
Il y a toujours moyen de développer 
des nouvelles propositions. 
Créer un maillage, c’est une construction 
qui prend beaucoup de temps… Mais 
c’est essentiel de prendre soin de ce 
qui est déjà là ! Se rappeler l’importance 
de nos identités différentes.

C’est quoi pour vous, aujourd’hui, un 
tiers-lieu ? 
C’est un espace ouvert qui s’adapte à 
son territoire, qui accueille les individus 
comme ils sont et qui permet la création 
et l’expérimentation collective. C’est un 
espace qui reconnaît l’individu tout en 
mettant l’accent sur la dimension col-
lective. Pour moi, c’est la force de 
Quatre Quarts : on prend soin. Et ça, 
j’en suis persuadée ! 

Cette année, le Quatre Quarts 
se prépare à fêter ses dix 
ans de vie, « dont huit sans 
subside ! », souligne Pauline, 
avec une pointe de fierté. 
Elle est aussi la première 
à reconnaître que ces trois 
années de subside « Tiers-
Lieu » ont permis de sortir de 
cette dynamique de survie de 
la coopérative et de mettre le 
focus sur la mixité des publics. 
Comment faire pour que  
cela continue ? 

BIS : Des personnes salariées, 
qu’est-ce que cela change dans la vie 
du projet ?
Le Quatre Quarts : A l’échelle person-
nelle, les limites dans le travail sont tel-
lement plus claires, c’est plus sain  ! En-
suite, depuis la professionnalisation de 
la cantine et du bar, c’est aussi le calcul 
coûts-bénéfices qui s’est clarifié. Les 
deux chefs engagés ont mis l’accent 
sur la rentabilité de la cuisine pour faire 
vivre le lieu. Avant, on avait toujours 
cette idée de rendre la cuisine acces-
sible à tous. Mais si on veut que le 
lieu tienne, on a besoin d’un espace 
qui soit rentable ! Résultat : on fait au-
jourd’hui 45 couverts tous les midis, ce 
qui était loin d’être le cas avant.

Le lieu continue à accueillir  
des bénévoles… 
Le lieu continue à exister parce 
qu’il y a des travailleurs ET des 
bénévoles. Sans l’un ou l’autre, cela ne 
fonctionnerait pas ! Ce n’est pas toujours 
simple puisque la logique est inversée : 
le lieu qui tenait grâce au bénévolat 
repose aujourd’hui en grande partie sur 

du salariat. Les places sont bousculées : 
les salariés ont besoin de missions 
claires et que leur travail soit reconnu, 
certains bénévoles se demandent s’ils 
ont encore bien leur place… Il a fallu être 
à l’écoute, comprendre ce qui se jouait. 
Cela n’a pas été facile, mais ça met en 
mouvement et en réflexion, notamment 
sur le sens du travail.

C’est aussi la possibilité de réfléchir à 
diversifier les publics qui fréquentent 
le lieu.
Oui, c’est dans cette optique que nous 
avons créé «  TALAPATAT  !  ». Tous les 
mardis soir, l’espace « cantine » propose 
un menu «  auberge collective  » à cinq 
euros. Les gens arrivent à partir de 18h30, 
il n’y a pas de réservation, tout le monde 
est bienvenu. Manger un menu commun 
tous ensemble, c’est une entrée hyper 
facile. Le repas peut être proposé à ce 
prix-là grâce à l’équipe cuisine-bar qui est 
financée. Il y a une personne salariée à 
mi-temps qui s’occupe de l’accueil et de 
la caisse, avec le renfort de quatre à cinq 
bénévoles et de deux contrats Articles 
60 en salle, en cuisine, à la plonge. Une 

QUATRE QUARTS : 
SORTIR DU 

MODE « SURVIE » 
POUR TROIS ANS. 

ET APRÈS ? 
Avec Pauline Gérard, Quatre Quarts

RESSOURCERIE N°1   
FOCUS TRAVAIL SOCIAL, BÉNÉVOLAT, 
PREMIÈRES PISTES DE RÉSISTANCE

Alors que la fumée s’élève, l’invisible brûle, Etude-
action sur les violences dans les services accompagnant 
des personnes sans-chez-soi, Louise Paquot, 
Fédération AMA, 2024 : https://www.ama.be/wp-
content/uploads/2024/12/AMA-Action-Etude-dans-
les-services_Avecreperes.pdf

« Au suivant ! Le travail social sous haute tension », 
film documentaire du Centre d’Action Laïque (CAL), 
réalisé par Pierre Schonbrodt, 2024 : https://www.
youtube.com/watch?v=_OdL1OzSeMw

Code de déontologie des assistants sociaux et du 
travail social, Comité de Vigilance en Travail Social, 
2025 : https ://comitedevigilance.be/IMG/pdf/2025_
code_as_ts.pdf

Ceux qui restent. Faire sa vie dans les campagnes en 
déclin, Benoît Coquard, Editions La Découverte, 2019

Champs de bataille. L’histoire enfouie du 
remembrement, Inès Léraud, Editions Delcourt, 2024

Tiers-Lieux : un modèle à suivre ?, Dossier de 
L’Observatoire n°52, Observatoire des politiques 
culturelles, 2018 : https://shs.cairn.info/revue-l-
observatoire-2018-2?lang=fr

Tendances Première, Le dossier : Tiers-Lieux, 
émission radio du 05/10/2023 : https://auvio.rtbf.be/
media/tendances-premiere-tendances-premiere-le-
dossier-3095974

Les tiers-lieux, une vie collective hors de chez soi, 
dossier dans la revue Imagine, Demain le monde 
n°157, 2023

https://francetierslieux.fr/ - https://observatoire.
francetierslieux.fr/

Interview

https://www.ama.be/wp-content/uploads/2024/12/AMA-Action-Etude-dans-les-services_Avecreperes.pdf
https://www.ama.be/wp-content/uploads/2024/12/AMA-Action-Etude-dans-les-services_Avecreperes.pdf
https://www.ama.be/wp-content/uploads/2024/12/AMA-Action-Etude-dans-les-services_Avecreperes.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=_OdL1OzSeMw
https://www.youtube.com/watch?v=_OdL1OzSeMw
http://comitedevigilance.be/IMG/pdf/2025_code_as_ts.pdf
http://comitedevigilance.be/IMG/pdf/2025_code_as_ts.pdf
https://shs.cairn.info/revue-l-observatoire-2018-2?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-l-observatoire-2018-2?lang=fr
https://auvio.rtbf.be/media/tendances-premiere-tendances-premiere-le-dossier-3095974
https://auvio.rtbf.be/media/tendances-premiere-tendances-premiere-le-dossier-3095974
https://auvio.rtbf.be/media/tendances-premiere-tendances-premiere-le-dossier-3095974
https://francetierslieux.fr/
https://observatoire.francetierslieux.fr/
https://observatoire.francetierslieux.fr/
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Après l’observation en terres wallonnes,  
retour à Bruxelles. 

Là où la reconnaissance institutionnelle  
des tiers-lieux n’est pas à l’ordre du jour.  

Où, en 2025, faute de gouvernement de plein 
exercice, avec un budget par défaut et temporaire, 

le travail social est au bord de la fermeture . 

Comment les tiers-lieux urbains  
recréent-ils du lien ? A partir de quelles 

ressources humaines et financières ? 

Visite d’un tiers-lieu culturel en émergence 
dans l’ancien presbytère de l’abbaye de Forest, 

l’Habrÿs, et d’un autre déjà bien installé,  
dans une ancienne blanchisserie, près du canal,  

à Molenbeek, La Vallée. 

Où le sectoriel continue de prédominer quand les 
projets, eux, clament leur besoin d’hybridité. 
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L’HABRŸS : 
HABITER 

PROVISOIREMENT 
LE FOUILLIS  

DU RÉEL

Par Stéphanie Devlésaver, journaliste, CBCS

« Idéalement située au cœur 
de Forest, [une] maison de 2 
étages offre 460m² facilement 
compartimentables avec un 
jardin de 500m² ». 

Voilà l’appel à projet diffusé 
par la commune de Forest en 
décembre 2024 pour activer 
un « tiers-lieu culturel » 

dans l’ancien presbytère de 
l’abbaye. Une aubaine pour 
un collectif de citoyen·nes 
qui rêve d’un endroit où 
vivre, créer, expérimenter 
ou simplement être de 
passage, avec les habitant·es 
du quartier. Le collectif 
devient l’asbl Nonante-neuf 
et l’Habrÿs démarre pour 
trois ans. Le deal avec la 
commune est clair : occuper 
temporairement le lieu, le 
temps que l’abbaye achève 
sa métamorphose en pôle 
culturel. Rebaptisé ABŸ, 
l’ancien monastère réunira 
académie, bibliothèque, 
centre culturel, Maison 
des Jeunes… un projet de 
55 millions d’euros1. A 
deux pas, l’Habrÿs doit 
en « préfigurer les futurs 
usages », autrement dit 
préparer le terrain. Derniers 
occupant·es des lieux : un 
curé, des squatteur·ses et 
quelques souris … Autant 
dire que les travaux avant 
ouverture nécessitent des 
forces vives… Et un certain 
budget. Entre appels d’offre, 
projection rêvée et ouverture 
de guinguette reportée, 
l’expérience révèle toute la 
complexité de “faire tiers-
lieu” dans des cadres imposés. 

1. En plus du subside Contrat de Quartier, le pro-
jet bénéficie du soutien de Beliris, du programme 
FEDER 2014-2020, des financements de la 
Région de Bruxelles-Capitale et de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles.

FIÈRES D’ÊTRE  
« FOURRE-TOUT » !

Dans la rue des Abbesses, les vitraux 
colorés et pierres grises du presbytère 
affichent un air de famille avec le site 
monacal. A la porte d’entrée de l’an-
cien presbytère, des fleurs blanches en 
tissu, non périssable. Comme un pied 
de nez au lieu inscrit dans le provisoire. 
Catherine, une des initiatrices du projet, 
nous fait visiter. Alicia, complice et ha-
bitante du quartier, commente  : «  avec 
les moyens du bord, on transforme les 
lieux  ». Déposé sur un coin de table, 
une vis d’assemblage roule sous mon 
carnet de note. «  Attention à ne pas 
la perdre celle-là  !   Il nous en manque 
une pour pouvoir assembler ce bu-
reau de récup’ ». Elles me désignent les 
planches en kit, rangées le long du mur.  
 
Le parquet craque sous nos pas. Entre 
boiseries et cheminées en marbre, 
vestiaire improvisé et jeux de société 
témoignent des premières envies des 
habitant·es :« se rencontrer hors de nos 
réseaux habituels.  Prendre le temps de 
réaliser un travail de médiation pour 
aller vers celles et ceux qui ne viendront 

 Reportage

L'Habrÿs veut ouvrir sa porte au quartier
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Avec une question centrale  : comment 
sortir d’un système professionnel 
oppressant tout en préservant le 
soin dans un cadre alternatif fragile ? 
Le collectif fonctionne avec des béné-
voles ; plusieurs membres reviennent de 
burn-out et le projet peut représenter 
un tremplin. « On crée des alternatives 
à un milieu professionnel toxique, mais 
on doit tellement faire avec des bouts 
de ficelles, qu’on peut retomber de-
dans  ». «  Constituer une ressource de 
travail bénévole suffisante pour ne pas 
leur en demander trop, c’est ce qui va 

faire tenir le projet », estiment-elles.

La frontière entre vie professionnelle 
et vie privée devient complètement 
poreuse, «  tu y mets tellement de 
toi : on fait appel à nos familles, à nos 
amis, à tout notre réseau personnel ». 
« C’est beau et, en même temps, il y a 
toujours ce danger de s’épuiser ». 

Comme garde-fou, une cellule «  bien-
être  » est sur le point de voir le jour. 

En réunion, c’est prendre le temps de 
questionner la charge de travail des un·es 
et des autres, et de réajuster le tir quand 
c’est nécessaire. Pour Catherine, « plus le 
cadre est clair au départ, moins il y a de 
frustrations et de tensions par après  ». 
L’ensemble repose sur un système de 
gouvernance horizontale et partagée. 
Elle supervise l’organisation entre les 
différents groupes de travail composés 
d’étudiant·es, de travailleur·euses, de 
retraité·es. Il y a des médiateur·rices 
culturel·les, des artistes, un éducateur 
spécialisé, un astrophysicien... Certain·es 
connaissent la matière, d’autres moins. 
« C’est à la fois complexe et passionnant », 
résume-t-elle. Des professionnel·les 
de tiers-lieu  ? «  Ça n’existe pas  ! On 
apprend constamment à faire un peu 
de tout, comme préparer son ciment le 
week-end ou rédiger des marchés publics 
pour refaire un système électrique ». 

TEMPORALITÉS ET 
NORMES CADENASSÉES

Avant d’accueillir du public et de 
pouvoir rentrer de l’argent pour lancer 
le projet, une série de travaux de mise en 
conformité sont nécessaires. « C’est un 
peu le serpent qui se mord la queue », 
résume Catherine. Des contraintes 
administratives strictes court- 
circuitent une approche de savoir- 
faire collectif et de bon sens. « On est 
inscrit dans un cadre dans lequel on ne 
peut pas toujours bricoler  », regrette 
Alicia, «  on est par exemple contraint 
de passer par des marchés publics sans 
pouvoir faire avec de la récup en ce qui 
concerne les travaux subsidiés ».

Le subside communal ne couvre que 
les travaux de mise en conformité 
du bâtiment via professionnel·les. La 
convention-type «  à titre précaire 
et temporaire  », telle que citée dans 
l’appel à projet, ne facilite rien par 
rapport à une occupation définitive. 
En d’autres mots, on demande aux 
porteuses de projet la créativité du 
précaire, mais on leur impose les 

obligations du définitif. Mettre aux 
normes un ancien presbytère pour 
l’accueil du public coûte des dizaines 
de milliers d’euros  : l’électricité, les 
travaux de sécurité incendie imposés 
par le SIAMU, les normes de chaudière, 
etc. Le subside communal de 60.000 
euros est loin de couvrir tous ces 
frais de travaux. Un investissement 
laborieux et risqué dans le cadre 
d’une convention précaire, révocable 
en 6 mois. Face à la complexité 
des procédures communales, la 
souplesse promise se transforme 
alors en injonction paradoxale (voir 

Regard critique
Le cas de l’Habrÿs n’est pas isolé : il illustre une contra-
diction devenue fréquente dans les politiques d’oc-
cupation temporaire. La commune offre la souplesse 
du statut temporaire qui permet d’«  activer  » un lieu 
vide et d’y expérimenter librement, mais conditionne 
cette mise à disposition à des mises en conformité 
technique qui doivent être assurées par le collectif. À 
Forest, l’appel à projet pour l’ancien presbytère précise 
initialement une occupation temporaire de trois ans. 
Elle accompagne cette mise à disposition d’un subside 
maximal de 60.000 euros affecté aux mises en confor-
mité technique, preuve que la collectivité requiert des 
travaux lourds pour rendre le lieu praticable. Cette lo-
gique répercute sur de petits collectifs un coût et un 
risque importants, nécessite des investissements qu’un 
projet fragile et précaire peut difficilement assumer, 
d’autant que la convention demeure, juridique-
ment, précaire et révocable. Les guides et modèles 
régionaux d’occupation temporaire préconisent de 
répartir clairement qui prend en charge quels travaux 
ou de prévoir une participation du ou de la propriétaire, 
mais la pratique montre que la charge retombe souvent 
sur l’occupant·e. (voir FEBUL) Autrement dit  : la «  li-
berté » offerte par le temporaire (aménagements 
légers, expérimentation, rythme rapide) coexiste 
trop fréquemment avec les « obligations » du défi-
nitif (travaux de mise aux normes, assurances, charges 
courantes). 

« J’avais envie de 
faire les choses de 

manière beaucoup plus 
alternative, en accord 

avec les besoins des 
gens, en dehors de toute 

une série de cadres 
empêchants ». 

« On crée des alternatives 
à un milieu professionnel 

toxique, mais on doit 
tellement faire avec des 
bouts de ficelles, qu’on 

peut retomber dedans ». 

Un ancien presbytère, "facilement compartimentable" 
disait l'appel à projet

pas spontanément, c’est ce qui fait la dif-
férence avec d’autres lieux  », explique 
Catherine. 

Issue du secteur socioculturel, elle vou-
lait un projet ouvert, désinstitutionnalisé, 
loin de l’injonction à la participation, et de 
cette catégorisation trop rapide de projet 
«  fourre-tout, dès que tu ne rentres pas 
dans les cases ». « J’avais envie de faire 
les choses de manière beaucoup plus 
alternative, en accord avec les besoins 
des gens, en dehors de toute une série 
de cadres empêchants ». Quand la com-
mune de Forest lance son appel à pro-
jet pour «  cocréer un tiers-lieu hybride, 
c’était comme si le lieu venait à nous ! », 
se souvient Alicia. C’est la première fois 
qu’elles voyaient ce terme utilisé officiel-
lement dans une demande communale. 
Tant pis si c’est trop tôt – «  nous étions 
une bande de potes idéalistes qui rêvions 
de construire un jour ce type de projet 
collectif  ». Après quelques semaines de 
travail d’arrache-pied, le projet est ficelé, 
déposé… et accepté. 

BAR, « JOYEUSETÉS » 
COLLECTIVES,  
ET FRAGILITÉS

« Vous auriez vu la maison : sale, laissée 
à l’abandon ». Aujourd’hui, un bar impro-
visé occupe le salon ; une salle à manger 
et une cuisine servent aux ateliers et ré-
sidences artistiques. 

Dans le jardin, une guinguette devait 
financer une partie du projet, mais per-
mis et travaux de voirie retardent son 
ouverture. Elles imaginaient créer deux 
emplois à mi-temps pour la gestion 
quotidienne en 2026, « les coûts supplé-
mentaires reportent cette perspective ». 
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Imaginons la table pleine de vie, les habitant·es,  
les artistes en ateliers

ÊTRE ASSIS·E  
« CÔTE À CÔTE » 

Comme coup de pouce, un crowdfun-
ding est lancé. Et deux réponses à appels 
à projet sont déposés pour accompa-
gner des jeunes travailleur·ses dans le 
secteur de l’aide à la jeunesse. « On veut 
proposer ici des binômes d’accompa-
gnement avec des personnes spéciali-
sées dans ce domaine, grâce à des per-
sonnes ressources de notre collectif  ». 
Un projet qui s’inscrit dans la droite ligne 
d’une approche hybride : sociale, cultu-
relle, intergénérationnelle… « Proposer 
un peu de tout, au même endroit  ! 
Être fourre-tout, c’est peut-être la 
meilleure manière de refaire lien au-
jourd’hui  ?  », s’interrogent les deux 
femmes. Les tiers-lieux seraient des 
bonnes interfaces pour défendre des 
projets tout-terrain, basés sur les besoins 
d’un quartier, et pour se rencontrer en 
dehors de sa bulle sociale habituelle. 
« Aujourd’hui, même dans les cafés, on 
se retrouve selon nos classes sociales », 
fait remarquer Alicia.  «  Ici, on pourra 
donner rendez-vous à des tricoteuses 
pensionnées et rassembler au même 
moment des jeunes du quartier autour 
d’une exposition par exemple. Notre 
objectif n’est pas que tout le monde 
devienne amis, mais de réapprendre à 
être parfois côte à côte ». Pour Alicia, un 
tiers-lieu, « c’est un espace où on peut 
s’exprimer en face à face, c’est là où 
le politique devrait se faire ». 

LE PARADOXE DU 
TEMPORAIRE NORMÉ

Au moment de se quitter, on promet 
d’effectuer une recherche sur la vis 
manquante auprès de notre quincailler 
de quartier. 

Peine perdue, la vis ne se vend plus à la 
pièce. L’art du bricolage n’est décidé-
ment plus à la mode… Certain·es font 
semblant d’y être sensible, le temps d’un 
appel à projet, pour éviter les squat-
teur·euses et les souris. L’occupation 

temporaire serait-elle un alibi qui 
transforme la souplesse promise en 
une précarité financière et matérielle 
pour les collectifs ? Le cas de l’Habrÿs, 
cette mise à disposition accompagnée 
d’une exigence de mise en conformité 
stricte, sans garantie pérenne pour les 
suites du projet, laisse songeur. A quand 
une société qui politise et soutient l’art 
du soin et du non jetable ? 

Reportage réalisé en mai 2025, cet article 
est un arrêt sur image qui met l’accent 
sur le démarrage d’un projet de tiers-lieu. 
En cette fin d’année 2025, il s’en est passé 
des choses à l’Habrÿs entretemps. Autour 
des quelques fondatrices, ce sont mainte-
nant plusieurs dizaines de petites fourmis 
qui oeuvrent à lui donner vie, chacune 
à sa manière  : un coup de main en cui-
sine, du bricolage, un atelier de tissage, 
une soirée puzzle, un repas partagé, des 
colis alimentaires, un salon de coiffure 
social, des créations de marionnettes 
ou sonores, un concert improvisé… Un 

réseau de soutien se met en place avec 
de la récupération d’invendus alimen-
taires, des dons d’objets et de mobiliers, 
un vide-dressing à prix libre. Et de plus en 
plus de voisin.es, associations et béné-
voles rejoignent le projet, à leur manière, 
avec leurs idées et selon leurs possibilités.  
Même si l’occupation a été prolongée 
d’un an et demi – et le collectif espère 
qu’elle le sera encore  !- les travaux et 
l’argent sont toujours le gros point noir  : 
la maison se révèle en plus mauvais état 
que prévu et les subsides ne suivent pas 
(le contexte est tout sauf propice), mais 
le collectif ne se décourage pas et la mo-
tivation est ravivée chaque fois que de 
nouvelles personnes en franchissent la 
porte. Avec cette joie de découvrir le lieu 
et l’espoir que ce projet représente dans 
le monde actuel.

p. 23, regard critique). Le bâtiment, 
en mauvais état, révèle constamment 
de nouveaux problèmes, chaque fois 
plus complexes et coûteux à gérer. 
Obtenir une garantie de prolongation 
du projet, au vu de l’investissement en 
temps humain et financier, voilà leur 
ligne de défense. 

UNE POCHETTE 
SURPRISE

«  Et cette porte-là  ?  »… «  C’est pour 
descendre à la cave, on peut y faire 
un tour.  ». Dans la cave éclairée à 
la lumière du GSM, on enjambe un 
cadavre de souris. «  Cette entrée 

servira d’atelier vélo pour la Maison 
des Jeunes de Forest, c’était prévu 
dans l’appel à projets ». C’est une des 
pochettes surprises du lieu : l’obligation 
d’accueillir les futurs opérateurs 
du pôle ABŸ de l’abbaye, dont cet 
atelier fera partie. Pour Alicia, «  c’est 
chouette d’avoir ce type de public et 
de projet  !  ». En réalité, les différents 
partenaires s’inscrivent dans une 
posture de soutien. Et c’est aussi une 
manière de faire lien avec l’existant. 

Aux étages  : location de salles pour 
associations ou collectifs de quartier, 
mais aussi chambres et ateliers 
d’artistes. Le grand salon sera ouvert à 
toustes pour accueillir diverses activités, 
un autre sera réservé aux résidences 
d’artistes qui présenteront une étape 
de travail au public. «  C’est intéressant 
à la fois pour les publics qui fréquentent 

l’Habrÿs  », explique Alicia, «  et pour 
les artistes, qui pourront tester leur 
travail en cours, en échange du lieu  ». 
Le projet tient à défendre l’idée 
d’alternatives au système monétaire : 
une «  concierge  » et des volontaires 
internationaux hébergés gratuitement 
contre l’accueil, l’entretien du bâtiment 
et la participation aux activités selon 
leurs envies et compétences. Les 
événements seront organisés à prix 
libre ou solidaires. « On veut créer des 
habitudes et des routines auprès de 
publics qui ne sont pas habitués aux 
lieux culturels institutionnels2 ». 

2. « Accès à la culture et au sport pour les personnes à 
faibles revenus », Karine Boussart, Marjorie Lelubre, 
Valentina Marziali, et Pierre Artois, Rapport de 
recherche, Crebis-ULB, 2025.

POUR ALLER PLUS LOIN : 

•	 Toutes les infos sur les activités du tiers-lieu Habrÿs : 
https://linktr.ee/nonanteneuf

•	 Appel à projet Tiers-lieu culturel ABŸ Commune 
de Forest / Guichet des occupations temporaires 
(temporary.brussels) : https://temporary.brussels/
projectoproep-aby/?lang=fr

•	 Guide pratique « Projets d’occupations 
temporaires » (FEBUL / guide propriétaire) : 
recommandations sur la répartition des travaux : 
https://www.febul.be/innovations-sociales/agence-
occupations-temporaires/

•	 « Urbanisme transitoire », Léa Réville, MobiDic, 
Dictionnaire critique des Mobilités, 2023 https://
mobidic.cnrs.fr/urbanisme-transitoire/

•	 Occupation temporaire et urbanisme transitoire : 
https://perspective.brussels/fr/enjeux-urbains/
occupations-et-tissus-urbains/occupation-
temporaire-et-urbanisme-transitoire

http://voisin.es
https://linktr.ee/nonanteneuf
https://temporary.brussels/projectoproep-aby/?lang=fr
https://temporary.brussels/projectoproep-aby/?lang=fr
https://www.febul.be/innovations-sociales/agence-occupations-temporaires/
https://www.febul.be/innovations-sociales/agence-occupations-temporaires/
https://mobidic.cnrs.fr/urbanisme-transitoire/
https://mobidic.cnrs.fr/urbanisme-transitoire/
https://perspective.brussels/fr/enjeux-urbains/occupations-et-tissus-urbains/occupation-temporaire-et-urbanisme-transitoire
https://perspective.brussels/fr/enjeux-urbains/occupations-et-tissus-urbains/occupation-temporaire-et-urbanisme-transitoire
https://perspective.brussels/fr/enjeux-urbains/occupations-et-tissus-urbains/occupation-temporaire-et-urbanisme-transitoire
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LA VALLÉE : 
DÉVELOPPER  
LE LIEU SANS  

LE TRAHIR

Par Adeline Thollot, journaliste, CBCS

Reportage

« Serendipité », c’est le mot 
choisi pour décrire LaVallée, 
soit « l’expérience des 
heureuses coïncidences ». 
Ou comment trouver ce 
que l’on ne cherchait pas. 
GoogleMaps parle du lieu 
comme d’un espace de 
coworking. Les résident·es le 
présentent comme un espace 
de création. La réalité se 
trouverait-elle dans l’entre-
deux ? Un tiers-lieu culturel 
où l’entreprenariat côtoie 
l’expérimentation artistique ? 
Sur le papier, tout semblait 
parti pour durer. Mais dans 
ces projets qui ne rentrent 
dans aucune case, rien ne 
se déroule comme prévu. 
Malgré un bail signé jusqu’en 
2042, la coopérative Smart, 
partenaire du projet depuis 
2010, se retire de la gestion 
opérationnelle en octobre 
2025. Après mobilisation des 
résident·es, un compromis 
est trouvé : la coopérative 
accompagnera la transition 
financière pendant deux ans. 
L’heure du changement a 
sonné ! Pour assurer sa survie 
financière, le projet doit se 
réinventer. Avec son quartier ? 

Nous arrivons à Molenbeek, près du 
canal, entre la Maison des cultures et 
le musée Kanal Pompidou. Croisement 
symbolique et géographique entre deux 
mondes. C’est aussi la mission de La 
Vallée : être un lieu intermédiaire où l’on 
travaille, on s’amuse, on se cultive, on 
rencontre. Dans la cour de cette ancienne 

blanchisserie industrielle, les volumes 
impressionnent  : 6000 m² de bureaux, 
ateliers et espaces événementiels. 
Pierre Pevée, responsable du projet 
depuis ses origines, fait visiter ce lieu 
aux quelque 150 résident·es qui 
occupent quotidiennement la moitié 
de l’espace disponible, sur base 
d’un contrat à durée indéterminée. 
Architectes, plasticien·nes, céramistes, 
peintres, scénographes, musicien·nes… 
beaucoup sont des professionnel·les 
établi·es ou en phase de le devenir. 
« On a la volonté de louer des espaces 
de travail à moindre coût, pour que les 
projets puissent s’installer. Si les gens 
s’y sentent bien, alors ils restent et 
cela permet une stabilité financière, 
mais aussi plus d’échanges  », nous 
explique Pierre Pevée. «  Pour que de 
nouveaux projets économiques éclosent 
et que se créent des opportunités 
artistiques, cela prend souvent plusieurs  
années de cohabitation  », constate-t-il. 
Le pôle événementiel permet, lui, de faire 
entrer d’autres publics et de maintenir 
une sociabilité continue, surtout en été, 
dans la cour devenue véritable place 
du village. En arpentant les couloirs, on 
comprend la logique du lieu : 
Les artistes plasticien·nes, générant peu de 
revenus réguliers, bénéficient de grandes 
surfaces à moindre coût. « Ici, par exemple, 
il ne paiera que 350 euros par mois, au lieu 
des 1000 euros sur le marché ». 

A contrario, les graphistes, architectes, 
designers, plus mobiles, paient davantage 
au mètre carré. Pour Pierre Pevée, « c’est 
la force du projet, trouver une juste 
balance entre l’équilibre économique 
du projet et le soutien aux artistes 
émergents grâce à un mélange de 
profils artistiques et une adaptation 
du prix des espaces au mètre carré, en 
fonction de l’activité de chacun ». 

ÊTRE « FACILITATEUR 
D’ENVIES » 

La Vallée ne se résume pas à un incu-
bateur entrepreneurial. «  On facilite 
l’émergence de projets culturels ou 
sociaux portés par des personnes qui 
n’ont pas accès aux grandes institu-
tions  ». Problème  : ce positionnement 
hybride ne rentre dans aucune case. Trop 
entrepreneurial pour la Fédération Wallo-
nie-Bruxelles. Trop artistique pour le mi-
nistère de l’économie. Résultat  : aucun 
subside structurel. Cette multifonction-
nalité constitue pourtant l’ADN-même 
des espaces tiers, et ce manque de recon-
naissance de l’Etat en dit long sur la ma-

nière de penser la société en silos : d’un 
côté le social, de l’autre la culture. Comme 
l’explique Sébastien Lo Sardo, le tiers-lieu 
est « un espace aux usages et aux publics 
hybrides, situé à la frontière de plusieurs 
mondes tout en étant ancré dans un ter-
ritoire particulier1 ».

1. «  Les tiers-lieux culturels  », Sébastien Lo Sardo, 
Repères n°11, Observatoire des politiques cultu-
relles en Fédération Wallonie-Bruxelles, 2024

6000 m² au service des artistes bruxellois·es
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Un coup d’œil sur la programmation suffit 
à affirmer son caractère engagé  : l’Hafla 
de Corne de Gazelle, un collectif orga-
nisant des soirées arabes queer, Bords 
Perdus, un festival de microédition et 
d’image imprimée, l’Outsider festival, un 
festival de musique électronique qui in-
vite des personnes en situation de handi-
cap, expositions sur la transphobie dans 
les sports de combat ou encore sur les 
enfants en détention militaire en Pales-
tine. Toutes ces initiatives prennent corps 
entre les murs de ce tiers-lieu culturel et 
permettent de donner de la voix à des 
minorités, souvent invisibilisées dans 
les espaces culturels dominants.

SURVIVRE ET SE 
RÉINVENTER

Mais ce projet ambitieux a un prix, 
parfois difficile à tenir. Pendant le covid, 
les résident·es ont pu continuer à 
travailler, mais l’événementiel – pilier du 
modèle économique – était à l’arrêt sans 
aucune aide publique. « Heureusement, 
le propriétaire, nous a fait une réduction 
de loyer de 50%  » se souvient Pierre 
Pevée. Au départ, La Smart - grâce 
à laquelle le projet bénéficie de 4 
équivalents temps plein - fait le choix 
de ne pas demander de contrepartie 
financière. En tant que coopérative 
sociale, elle fait des bénéfices et doit 
les reverser dans des projets sociaux 
(lire plus sur les coopératives p. 30). 
Mais les temps changent et la Smart 
se retire officiellement du comité de 
pilotage en octobre 2025, pour des 
questions… d’argent  ! SmartCoop se 
dit incapable de continuer à soutenir 
financièrement un projet qui n’a 
pas réussi à atteindre l’équilibre 
financier. Au risque de mettre en péril 
le reste de la coopérative. Et estime 
que le pilotage d’un tiers-lieu culturel 
de cette envergure ne fait pas partie 

l’enjeu est de parvenir à attirer au sein 
d’un territoire les industries créatives 
et ceux qui les animent  : les jeunes 
professionnels issus des secteurs des 
arts, du design, des médias et de la 
« tech7 » ». Par le phénomène bien connu 
de la théorie du «  ruissellement8  », 
on s’attend à ce que cette ébullition 
créative se répercute sur la vie 
culturelle et économique et in fine, sur 
la population locale. Malheureusement, 

7. «  Les tiers-lieux culturels  », Sébastien Lo Sardo, 
Repères n°11, Observatoire des politiques cultu-
relles en Fédération Wallonie-Bruxelles, 2024

8. La « théorie du ruissellement » est un concept éco-
nomique qui suggère que des politiques favorisant les 
plus riches, peuvent indirectement bénéficier à l’en-
semble de la population.

cette théorie a du mal à faire ses preuves 
et est particulièrement controversée. 
Il y a fort à parier que ce processus 
de développement de centres de 
créativité, à destination de jeunes 
classes créatives entraîne plutôt une 
augmentation des inégalités sociales et 
un phénomène de gentrification. Soit 
la continuité d’un phénomène déjà à 
l’œuvre depuis plusieurs années, le long 
du canal de Bruxelles.

de ses compétences premières2. En 
2015, elle signait pourtant un bail 
de 28 ans avec le propriétaire du 
bâtiment avec cette volonté de créer 
un espace de travail partagé, dans un 
esprit de mutualisation. Elle avait 
pour inspiration la Brussels Art Factory 
(BAF) dont Pierre Pevée est l’un des 
cofondateur·rices, et qui rassemblait 
des artistes et des créatif·ves à faible 
revenu pour lutter contre la solitude 
dans leurs pratiques artistiques.

Aujourd’hui, le divorce est acté :  Smart 
laisse deux ans à l’asbl La Vallée, qui 
s’est constitué sous une nouvelle 
forme juridique, pour trouver des 
solutions et assurer la pérennité de 
son modèle économique. Même si 
elle l’accompagne finalement encore 
financièrement durant la période de 
transition. Le plus gros enjeu  : assurer 
les frais de personnel des quatre 
personnes employées jusqu’alors. 
«  Comme on perd de l’argent sur 
les espaces de travail, les ressources 
humaines sont difficilement finançables. 
On couvre 75 % des coûts par nos 
propres activités, mais on a 25% de 
perte » souligne le responsable. Et dans 
un contexte de réduction des subsides 
culturels, la situation des artistes ne 
risque pas de s’améliorer3. Même 
combat pour les structures à finalité 
sociale en région bruxelloise. Depuis 
plus d’un an et demi, le gouvernement 
en affaires courantes ne permet pas de 
débloquer des fonds pour soutenir de 
nouveaux projets, comme celui-ci. Pour 
assurer la poursuite de ses activités, 
des décisions difficiles ont déjà été 
prises  : augmenter les loyers, les prix… 
Toujours dans un souci de balance : « si 
l’on augmente trop le prix, on change 
de public  ». Une des pistes envisagées 
est de se tourner vers du financement 
privé, comme la Loterie Nationale.

2. « La Vallée : Smart se retire du projet », smart.
coop, janvier 2025

3. « La culture sous les feux de la rampe », Adeline 
Thollot, Brève du Crébis n°3, 2025 

ENTRE INDÉPENDANCE 
ET CONTRADICTIONS

Si l’aspect évènementiel constitue une 
entrée d’argent non négligeable, les 
collaborations ne peuvent être laissées 
au seul gré de l’opportunisme  finan-
cier  :  «  On fonctionne beaucoup à la 
rencontre, on veut soutenir des projets 
qui ont du sens…Mais on répond parfois 
aussi positivement à ceux qui vont nous 
rapporter de l’argent ! ». Certains parte-
nariats font d’ailleurs grincer des dents, 
c’est le cas de la collaboration avec ABin-
BEv4. Au départ, le débit de boisson est 
assuré par ce mastodonte de la bière  : 
« Ce qui nous a permis de nous payer du 
matériel dont on ne pouvait pas couvrir 
les frais. Mais on a posé nos conditions : 
on distribuait des Jupiler au bar, mais au-
cun logo n’était accroché dans la cour ». 
Pour le chargé de projet, il est possible 
de collaborer avec certaines marques de 
manière intelligente : « Je suis prêt à ac-
cepter de travailler avec des entreprises 
dont l’échelonnement des valeurs est 
différent de la nôtre, si cela permet des 
rentrées d’argent positives pour sou-
tenir le lieu  ». Une collaboration avec 
Fever, plateforme internationale tech-
nologique et de divertissement, a no-
tamment permis d’absorber la flambée 
des prix lors de la crise énergétique en 
2022. «  J’ai été critiqué pour ce choix, 
mais pour moi, cela en valait la peine. 
Nous avons une approche différente 
la culture et de l’art, mais dans la crise 
énergétique que l’on traversait, je n’ai 
pas hésité à accepter de les recevoir 
avec un contrat avantageux pour La 
Vallée. C’est grâce à des collaborations 
comme celle-là, que l’on peut garder 
des espaces à un prix raisonnable ».

4. Société belge cotée en bourse, c’est le plus grand 
groupe brassicole au monde par litres de bières brassées

LOIN DU MAINSTREAM… 
MAIS DESTINÉ À QUI ? 

La Vallée souhaite développer un lieu 
à la programmation alternative, loin 
du mainstream. Pierre Pevée décrit le 
public qui le fréquente comme «  très 
alternatif et assez éduqué, qui a 
souvent un avis tranché  ». Reflet 
de la population du quartier  ? Par son 
implantation, selon le responsable, 
le projet donne à voir une image 
plus positive de la commune de 
Molenbeek et de son rayonnement. Et 
de citer fièrement la visite du président 
français Emmanuel Macron en 2018, 
en présence du roi Philippe et de 
la reine Mathilde5. Et ce, seulement 
quelques mois après l’ouverture du 
lieu, une «  aubaine  », explique Pierre 
Pevée, «  le monde associatif et les 
autres partenaires du quartier étaient 
très solidaires autour de l’idée de 
revenir à une construction positive de 
Molenbeek, ce qui nous a permis d’être 
directement en relation et intégrés  ». 
Et qu’en est-il aujourd’hui  ? «  Si nos 
expositions dans l’ancienne salle de la 
blanchisserie font venir des personnes 
très différentes, cela reste compliqué 
de mêler les publics : on a soit les habi-
tants, soit les artistes… ». Et s’empresse 
d’ajouter que des jeunes du quartier 
sont embauchés pour assurer la sécu-
rité à l’entrée des événements. 

Entre volonté d’assurer la stabilité 
économique du lieu, soutenir les artistes 
émergent·es et les projets alternatifs, la 
recherche de nouveaux partenariats 
privés est une priorité. Au détriment des 
liens à déployer avec les habitant·es  ? 
Malgré toutes les bonnes intentions du 
lieu, on entrevoit les risques de glisser 
vers le modèle de la «  ville créative  », 
comme théorisé par Charles Landry, 
dans les années 19806. Sous couvert 
de développement territorial, «  tout 

5. « A Molenbeek, LaVallée se met à l'heure 
présidentielle », Arthur Sente, in Le Soir, novembre 
2018.

6. “The Creative City, a Tool Kit for Innovators”, 
Charles Landry, Earthscan, 2000

RESSOURCERIE N°2  
FOCUS CULTURE ET URBANISME 
TRANSITOIRE, UN CRAN PLUS LOIN DANS LE 
QUESTIONNEMENT DES RÉSISTANCES

Les tiers-lieux culturels, Sébastien Lo Sardo, Repères 
n°11, Observatoire des politiques culturelles de la FWB, 
septembre 2024 : https://opc.cfwb.be/fileadmin/sites/opc/
uploads/documents/Publications_OPC/Reperes/Repe__
res_N__11.pdf

Urbanisme transitoire pour le droit à la ville  
(ou pas), Michael Bianchi, Université de Liège, 2024 : 
https://orbi.uliege.be/

La ZAD. C’est plus grand que nous, Thomas Azuélos, 
Simon Rochepeau, Bande dessinée, Futuropolis, 2019, 
208 p. 

Bachar à la ZAD, film documentaire de Pierre 
Boulanger, 2020

Super-lieu sauvera-t-il le monde ?, Gaëtan Guyet, 
Conférence gesticulée disponible sur YouTube : https://
www.youtube.com/watch?v=X7e7iHeEeRA

Contre la gentrification, Mathieu Van Criekingen, 
Editions La Dispute, 2021

Les balades sonores à Bruxelles et Namur avec 
Urbanisa’son : https://www.urbanisason.be/ 

Etude de la configuration en Tiers-Lieu : la repolitisation par 
le service, Antoine Burret, Université de Lyon, 2017 : https://
theses.hal.science/tel-01587759/file/burret_a_these_udl.pdf

https://opc.cfwb.be/fileadmin/sites/opc/uploads/documents/Publications_OPC/Reperes/Repe__res_N__11.pdf
https://opc.cfwb.be/fileadmin/sites/opc/uploads/documents/Publications_OPC/Reperes/Repe__res_N__11.pdf
https://opc.cfwb.be/fileadmin/sites/opc/uploads/documents/Publications_OPC/Reperes/Repe__res_N__11.pdf
https://orbi.uliege.be/
https://www.youtube.com/watch?v=X7e7iHeEeRA
https://www.youtube.com/watch?v=X7e7iHeEeRA
https://www.urbanisason.be/
https://theses.hal.science/tel-01587759/file/burret_a_these_udl.pdf
https://theses.hal.science/tel-01587759/file/burret_a_these_udl.pdf
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LES TIERS-LIEUX POLITIQUES, hier et aujourd’hui
Les lieux politiques ont toujours existé… et ils existeront toujours ! 
A l’image des tiers-lieux qui se développent aujourd’hui, des 
espaces militants, de concertation, d’organisation collective 
s’installent et prennent corps à la marge, entre quatre murs ou 
dans l’espace public. Certains de ces lieux historiques se sont 
institutionnalisés et sont devenus des acteurs-clé de la vie publique, 
d’autres, plus éphémères, ont accueilli des luttes collectives pour 
prendre d’autres formes par la suite. Focus sur les maisons du 
peuple et leur modèle en coopérative.

Coopératives. Exemples à suivre, 
Imagine Demain Le Monde, Hors-sé-
rie, octobre 2025 

Mon rond-point dans ta gueule, 
portraits de gilets jaunes de Sandrine 
Kerion, La Boîte à Bulles, 2021

Annick Brauman, Brigitte Buyssens, 
« Voyage au pays des maisons du 

peuple », Architecture pour le peuple. 
Maisons du peuple. Belgique, Allemagne, 

Autriche, France, Grande-Bretagne, Ita-
lie, Pays-Bas, Suisse, Bruxelles, Archives 

d’architecture moderne, 1984

Film Les voies jaunes de Sylvestre 
Meinzer, 2022. Que reste-t-il des Gilets 
Jaunes cinq ans après ?

Inspiré par Gaëtan Guyet – Conférence gesticulée « Super-lieu sauvera-t-il le monde ? » 

PRÉCURSEURS  
D’UN POUVOIR D’AGIR 
COLLECTIF
Dès la fin du XIXème siècle, les maisons 
du peuple constituent des lieux-clés 
pour le mouvement ouvrier. Il lui per-
mette de s’organiser sous la forme de 
coopératives (loi de 1873) et d’amé-
liorer les conditions de vie de la classe 
prolétaire. Ce statut juridique facilite 
l’acquisition de locaux pour s’établir 
physiquement et exister dans l’espace 
public. Comme l’explique Annick Brau-
man et Brigitte Buyssens, ce qui les 
distingue, c’est « qu’elles apparaissent 
comme des conquêtes, comme des 
lieux d’indépendance et de maturité, 
loin du rapport infantilisant de domina-
tion patronale, comme des construc-
tions autonomes, des possessions 
autogérées, comme des bastions de 
solidarité et de dignité nés du sentiment 
de se réunir pour faire du pain, boire de 

la bière, s’amuser librement et, en défi-
nitive, ne pas être exploité ». Ces coo-
pératives fournissent aux ouvriers des 
denrées alimentaires bon marché via 
de nombreux commerces  : boulange-
rie, épicerie, boucherie, charbon, phar-
macie, café, …. En parallèle, des Bourses 
du travail s’auto-organisent autour de 
l’emploi  : information sur le marché du 
travail, formation, bibliothèque, …

A la fin des années 1950, on comptait 
216 Maisons du peuple en Wallonie 
et à Bruxelles. Au lendemain de la se-
conde guerre mondiale, on assiste à un 
lent déclin de ces coopératives. Quant 
aux acquis sociaux obtenus grâce aux 
mouvements ouvriers et syndicaux, ils 
persistent. C’est le cas des mutuelles 
notamment.

ET AUJOURD’HUI :  
LES GILETS JAUNES OU 
LES MAISONS DU PEUPLE 
2.0 

1. Collectif de recherche en sciences sociales spécialisé dans l’étude des mouvements sociaux et de la par-
ticipation politique 

2. Selon David Dufresne, journaliste, au micro de France Info, le 30/11/2019 : « la police a blessé en 
quelques mois autant de manifestants qu’en vingt ans ». 

3. 150 personnes ont été tirées au sort pour réfléchir à des propositions afin de réduire les émissions de gaz 
à effet de serre. Cette expérience démocratique inédite est proche de ce que revendiquaient les GJ, avec le 
Référendum d’Initiative Citoyenne. Toutefois, le bilan de la convention citoyenne pour le climat est amer, 
peu de mesures ont effectivement été mises en œuvre par le gouvernement. 

Le 17 novembre 2018, suite à un ras-le-bol 
général face au coût de la vie, les inégalités 
grandissantes et le manque de démocra-
tie, le mouvement social des Gilets Jaunes 
déferle sur la France. La taxe carbone ou 
TICPE (Taxe Intérieure de Consommation 
sur les Produits Energétiques) met le feu 
aux poudres, sans mauvais jeu de mots. 
Censée lutter contre le réchauffement 
climatique en taxant notamment les pro-
duits pétroliers, elle est vécue comme la 
goutte de trop, pour les classes moyennes 
et populaires qui ont déjà du mal à joindre 
les deux bouts. 300 000 personnes sont 
mobilisées au premier jour du blocage, 
selon le ministre de l’Intérieur, beaucoup 
plus selon les gilets jaunes… Les semaines 
suivantes, des rassemblements ont lieu 
tous les samedis, à proximité des espaces 
commerciaux, bloquant des axes routiers. 
Face à un gouvernement qui reste sourd, 
le mouvement s’installe et des cabanes 
sont construites sur les ronds-points, 
dans plusieurs villes de France. Dans ces 
maisons du peuple 2.0, on construit de 
quoi se chauffer, faire des réunions, dor-
mir, manger, à l’aide de matériaux de ré-
cupération. 

La France des ronds-points comme 
les médias l’ont surnommé, ras-
semblent des gens au profil divers, peu 
politisés. Selon l’enquête du collectif 
Quantité Critique1 en 2018, 70% des 
gilets jaunes ne se positionnent ni à 
droite, ni à gauche. Ces espaces pu-
blics sont une occasion pour beau-
coup de sortir de la solitude, de par-
tager leurs difficultés quotidiennes et 
de se rendre compte que leurs situa-
tions économiques, sociales, ne sont 
pas des cas isolés. Ce mouvement a 
nourri beaucoup d’espoir, mais la ré-
pression massive du gouvernement2 
et les tensions en interne finissent par 
l’essouffler. Il y a celles et ceux qui sou-
haitent se structurer autour d’un pro-
jet politique et les autres qui ne sou-
haitent pas personnaliser la lutte via 
des leaders représentatifs, au risque, à 
leur tour, de faire partie du problème. 
Malgré tout, les retombées politiques 
de ce mouvement social ne sont pas 
négligeables  :  abrogation de la taxe 
carbone, augmentation du SMIC, 
convention citoyenne pour le climat3, 
pour n’en citer que quelques-unes. 
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« L’herbe est plus verte ailleurs », dit-on.  
On est donc parties jeter un œil du côté de nos 

voisin·es français·es. Là-bas, ce sont  
45 millions d’euros dédiés aux tiers-lieux qui ont 

été débloqués en 2020 à travers le programme 
« Nouveaux lieux, nouveaux liens  ». Pourtant, pour 
le chercheur Hugues Bazin, les tiers-lieux seraient 
prisonniers du modèle économique dominant et ne 

parviendraient pas à imposer  
leur volonté d’une approche pluridisciplinaire.  

Il nous propose un contrepoint conceptuel :  
le tiers-espace, non plus perçu comme un lieu 

fixe de soin et de lien, mais comme des processus 
relationnels qui ouvrent des bifurcations… 

Notamment pour le travail social ? (lire p. 34)

Léa Massaré di Duca, un pied dans la réflexion, 
un pied dans le terrain à Montrieux-Le-Hameau, 

croit encore en la puissance de revendications 
économiques et politiques des tiers-lieux.  

A condition de revenir à leur définition première : 
en lien avec le droit à la ville, à la culture, au social, 
à l’habitat, dans un processus de réappropriation 

par les premier·es concerné·es. Pour que ces lieux 
soient autre chose que « des espaces d’agrément où 

l’on fait du palliatif » (lire p. 38).
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Malgré une consonance 
proche, tiers-lieux1 et 
tiers-espaces ne peuvent se 
confondre. A l’origine, les tiers 
lieux ont voulu opter pour une 
approche pluridisciplinaire, 
en rassemblant des 
compétences variées mais ils 
restent prisonniers du modèle 
économique dominant et des 
logiques professionnelles 
spécialisées. D’où la 
proposition de parler de tiers-
espaces, qui invitent à repenser 
la manière de faire société à 
partir du milieu vécu et non 
plus de lieux institutionnels/
géographiques définis d’en 
haut. 

TIERS 
ESPACES, UNE 
BIFURCATION 

POUR LE TRAVAIL 
SOCIAL ?

 Eclairage

Par Hugues Bazin

TIERS-ESPACE : 1 
FAIRE LIEU AU-DELÀ  
DU LIEU

Un tiers-espace n’est pas un lieu phy-
sique : c’est un espace de liberté, où cha-
cun·e peut s’exprimer, réfléchir et agir 
sans se plier aux cadres habituels (mé-
tier, statut, institution). 

C’est un espace où : 
•	 La personne n’est pas assignée à un 

rôle (usager·e/pro, sachant·e/pro-
fane)

•	 L’expérience de chacun·e compte 
•	 Les savoirs se croisent (vécu, tech-

nique, recherche)
•	 La situation vécue crée l’espace et 

non l’inverse

Mais en quoi les tiers-espaces sont-ils 
propices aux bifurcations et en quoi ces 
bifurcations sont-elles des outils pré-
cieux pour le travail social ? 

En tant qu’ancien travailleur social, puis 
chercheur en sciences sociales, j’ai pu 
expérimenter ces espaces-temps de 
bifurcation et développer, à travers une 
démarche en recherche-action, une 
pratique réflexive. Ainsi, les « tiers-es-
paces » deviennent la marque de fa-
brique d’une structuration en réseau 
d’acteur·rices-chercheur·ses  : le « La-
boratoire d’Innovation Sociale par la Re-
cherche-Action » (LISRA2).
Comment le travail social peut-il se saisir 
de ces espaces réflexifs ? 

1. À la différence des tiers-espaces, il existe une lit-
térature abondante sur les tiers-lieux traduisant la 
polyvalence parfois contradictoire des approches et 
des enjeux qu’ils soulèvent. Citons notamment les 
travaux d’Antoine Burret, la plate-forme ressources 
de la Coopérative des Tiers-Lieux et de France 
tiers-lieux.

2. Manifeste du LISRA.

L’ESPACE  
INTERSTITIEL DE LA 
RECHERCHE-ACTION

Mon implication socioprofessionnelle 
débute dans les années 1980, ce que 
d’aucun·es appellent « le grand cauche-
mar3 ». A l’époque, j’avais cette intuition 
que le travail social était aux premières 
loges des transformations sociales et 
que dans ses fissures se logeaient 
des contre espaces du vivant4. Mais 
comment agir dans une société qui af-
faiblit les protections collectives5  et les 
contre-pouvoirs (associations, syndi-
cats, coopératives) ? 
Il devient essentiel de dénicher des 
espaces de production de savoirs 
alternatifs, en dehors des lieux clas-
siques, comme autant de foyers de 
contre-culture qui mettraient la société 
en recherche sur elle-même. Dans ces 
espaces autonomes, les travailleur·ses 
sociaux/ales peuvent dépasser leurs 
rôles et devenir auteur·rices de leurs sa-
voirs. 
L’appropriation par tous des outils des 
sciences sociales n’est pas qu’un enjeu 
scientifique. C’est plonger au cœur des 
situations humaines pour en refonder 
les conditions démocratiques. 

3. «  La Décennie, Le grand cauchemar des années 
1980 », François Cusset, La Découverte, 2006.

4. «  Les figures du tiers-espace  : contre-espace, 
tiers-paysage, tiers-lieu  », Hugues Bazin, Filigrane, 
2015.

5. « Épuisement du modèle de l’État social », Hugues 
Bazin, PEPS n° 52/53, 1996 – « Le grand renverse-
ment de l’État social », Sacha Lévy-Bruhl, PUF, 2025.

UNE REVUE  
POUR TIERS-ESPACE

Quarante ans plus tard, le débat est 
toujours en cours sur le statut de cette 
production de savoir du travail social. 
Est-ce une véritable science et à quel 
cursus rattacher cette formation de cher-
cheur·se6 ? La revue de travailleur·ses 
sociaux/ales «  Paroles Et Pratiques 
Sociales » (PEPS)7 a exploré ce débat 
et a permis de préciser les conditions à 
la création d’un « espace tiers ».

Le tiers-espace peut exister « n’importe 
où », car :
•	 Il ne dépend pas d’une infrastructure. 

C’est la situation qui crée l’espace, 
non le lieu. 

•	 Il accueille sans condition et n’en-
joint pas à s’inscrire dans un projet 
pré-établi

•	 Il valorise autant le/a «  sachant·e  » 
que le/a « profane », l’accompagna-
teur et l’accompagné, l’animateur et 
l’animé, l’acteur et le chercheur

•	 Il est un espace « indiscipliné » c’est-
à-dire qu’il puise dans différentes 
disciplines  : de la dynamique de 
groupe aux minorités actives, de la 
psychologie sociale à la sociologie, 

6. «  De l’urgence d’affirmer la discipline travail so-
cial  », Romain Descloux, Aline Félix et Stéphane 
Rullac, Reiso.org, 2025.

7. Autour de problématiques du travail social, la re-
vue PEPS constitua une somme d’expériences sur la 
période 1980-1990.

Un tiers-espace n’est pas un lieu physique :  
c’est un espace de liberté, où chacun·e peut s’exprimer, 

 réfléchir et agir sans se plier aux cadres habituels 
(métier, statut, institution). 

34

http://Reiso.org
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convoqué·e par le savoir de l’usa-
ger·e  ? Ou bien quand le processus 
n’est plus tributaire d’une logique de 
«  projet  » imposée par des logiques 
sectorielles et basée sur la perfor-
mance ? On comprend alors que l’auto-
nomie du travail social ne peut se penser 
et s’exercer sans créer dans le même 
mouvement les conditions de l’auto-
nomie des populations. On décode da-
vantage les relations de pouvoirs qu’ins-
taure un lieu à l’instar d’un « new public 
management » où il suffirait de trouver 
le bon modèle d’efficacité et de rentabi-
lité pour résoudre les problèmes et créer 
de la « valeur sociale8 ».  Ces formes de 
décentrement invitent à reconsidérer sa 
posture entre le rôle d’agent·e (accom-
plir une mission), d’acteur·rice (transfor-
mer son environnement) et d’auteur·rice 
(créer de nouveaux référentiels profes-
sionnels)  ; autrement dit, cela renvoie à 
sa possibilité de bifurquer.

LE TIERS-ESPACE COMME 
MOUVEMENT OU 

8. « Éducation Populaire. Nouvel eldorado des start-
up sociales  », André Decamp, Éditions Libre & 
Solidaire

GROUPE DE PAROLE

Au lieu de créer de « nouveaux lieux », le 
tiers-espace peut être 

Un mouvement. Prenons pour exemple le 
mouvement pour une sécurité sociale 
alimentaire9. Regroupé autour de caisses 
régionales, c’est la création de véritables 
laboratoires démocratiques, une réappro-
priation citoyenne par les plus défavorisé·es 
du circuit de l’alimentation et d’un levier 
possible de transformation socio-écono-
mique. Proche du travail social communau-
taire et de santé communautaire, il rejoint le 
principe selon lequel un problème ne peut 
être traité seul, mais doit être abordé dans 
une approche systémique.

Un groupe de parole  : C’est ce type d’es-
pace d’intermédiation que nous avons pu 
expérimenter en bas d’un immeuble d’un 
quartier populaire dans le cadre d’une re-
cherche-action sur la relation éducative10 
en lointaine banlieue parisienne Limay 
(78). Occupant un local disponible, l’es-
pace s’est construit autour d’un groupe 
de paroles. L’accueil dans un espace d’in-
termédiation d’un groupe de libre expres-
sion a contribué à la formation d’un collec-
tif d’acteur·rices-chercheur·ses concevant 
leurs propres critères d’évaluation, et 
susceptible de convoquer les élu·es et les 
technicien·nes de la ville sur leurs problé-
matiques. Pour cet objectif, ils/elles se sont 
approprié les outils de la recherche-action 
(entretien, enquête sociale, atelier d’écri-
ture réflexive, cartographie sociale).

Cartographier et contribuer à des es-
paces d’intermédiation dans leurs di-
mensions d’accueil inconditionnel d’une 
diversité, de bouillon de culture, de 
croisement des savoirs, apportent des 
éléments de réponses là où les formes 

9. « Vers une Sécurité Sociale de l’Alimentation Durable », 
Dominique Paturel, Patrice Ndiaye, Articulations, 2023 
– Collectif pour une Sécurité sociale de l’alimentation  : 
https://securite-sociale-alimentation.org/ 

10. «  École du commun, commun de l’école. 
Recherche-action avec la participation des parents », 
Hugues Bazin, 2023, 74p. https://recherche-ac-
tion.fr/limay/download/rapport.pdf 

rément opté pour cette axiologie des 
tiers-espaces comme l’exemple de la 
« Maison Phare » à Dijon animée par 
le mouvement de la pédagogie so-
ciale14. L’espace privilégié de l’atelier 
hors les murs valorise une invention du 
quotidien, des arts de faire15 du détour-
nement et du contournement qui sont 
des modes de structuration populaire. 
Cette approche à la fois sensible et ré-
flexive vise la construction de savoirs 
collectifs, restituant la cohérence des 
parcours de vie dans une autorité et 
une légitimité pour non seulement être 
transformateur·rice de son environne-
ment, mais aussi acteur·rice politique.

Il nous faut donc à la fois ouvrir des es-
paces de réflexivité en bas de l’échelle 
sociale et au sommet des institutions. 
La recherche-action est un puissant vec-
teur en travaillant à la fois sur les plans 
individuels, collectifs et institutionnels, 
dans un aller-retour entre analyse et ac-
tion, travail réflexif et pensée stratégique.
Comme nous l’avons constaté à travers 
les différents exemples de cet article, les 
tiers-espaces ne sont pas utopiques, ils 
existent comme hétérotopie, c’est-à-dire 
des espaces bien réels, mais qui créent 
leurs propres normes de fonctionnement 
et d’évaluation. Une nouvelle génération 
d’éducation populaire politique témoigne 
de cette prise d’autonomie du travail social 
symptomatique des mutations actuelles.

14. « En dehors des murs. Regards croisés en péda-
gogie sociale », ouvrage collectif sous la direction de 
Mathieu Depoil, Édition La rage du social, 2025

15. « Art du bricolage, bricoleurs d’art », Hugues Bazin, Les 
cahiers d’Artes, Presses Universitaires de Bordeaux, 2013,

classiques d’intervention échouent, car 
ils s’appuient sur une intelligence 
sociale et une robustesse du vivant 
alors que l’ingénierie de projet est 
basée sur la performance. 

JUSQU’OÙ LE TRAVAIL 
SOCIAL PEUT-IL CRÉER 
LES CONDITIONS DE SA 
PROPRE AUTONOMIE ?

Le travail social peut-il se saisir des 
tiers-espaces pour bifurquer  ? Une 
bifurcation est un choix, pas une 
injonction ou une imposition. Ce 
ne sera pas possible tant que les 
changements dans le travail social restent 
tributaires des politiques palliatives et 
sectorielles, soumis aux restrictions 
des directives institutionnelles ou des 
coupes budgétaires.

Des pans entiers de son intervention 
sont remis en cause, notamment l’Aide 
Sociale à l’Enfance et la prévention. 
Pourtant, durant la crise sanitaire, les 
travailleur·ses sociaux/ales ont œuvré 
pour éviter le délitement du lien social. 
Non seulement ils/elles ne furent pas 
remercié·es comme intervenant·es de 
«  première ligne11  », mais la crise a ac-
centué la dématérialisation des relations 
humaines et des services publics.

Tant que les modèles de l’État Social et 
de l’État de droit se détériorent sous les 
coups de boutoir d’un ultralibéralisme 
décomplexé et la croyance en un tech-
nosolutionnisme12 qui remet en cause 
les compétences et l’éthique du métier, 
la situation ne pourra s’arranger. 

11. «  La crise ravive le malaise des travailleurs so-
ciaux  », Emeline Le Naour et Isabelle Raynaud, La 
gazette des communes, 2021.

12. Croyance en une résolution par l’innovation 
technique, par exemple, solliciter l’Intelligence 
Artificielle pour automatiser les procédures

LE TIERS-ESPACE 
OU L’ÉDUCATION 
POPULAIRE POLITIQUE 

Mais la société est un corps vivant 
qui développe ses propres formes de 
résilience et de résistance. C’est ainsi 
que s’opèrent des processus de méta-
morphose (transformation sociale) dans 
les zones d’effondrement. On pense aux 
ronds-points des gilets jaunes ou aux 
ZAD. C’est justement dans ces inters-
tices, comme les racines qui craquellent 
le béton, que se logent les tiers-espaces. 

Une recherche-action en région pari-
sienne menée avec les récupérateur·rices 
vendeur·ses de rue13 et leurs espaces 
marchands considérés «  sauvages  », 
démontre au contraire que ces espaces 
interstitiels, à l’instar des tiers paysages 
décrits par Gilles Clément dans son mani-
feste, peuvent nourrir l’écosystème d’une 
alternative écologique et économique à 
la sphère productive / extractiviste. Au 
lieu de reproduire le schéma d’une inser-
tion sociale dans lequel il n’est même pas 
soutenu, le travail social pourrait s’inspi-
rer de ces processus pour négocier les 
conditions de son autonomie qui passe 
nécessairement par un renforcement de 
la démocratie et une organisation autour 
des communs. A commencer par une 
analyse critique de la fonctionnali-
té démocratique des dispositifs dits 
«  participatifs  » qui sont de l’ordre 
d’une injonction paradoxale, car ils ne 
sont pas un levier ouvrant sur de nou-
velles perspectives de changement so-
cial. Ils ne font que favoriser au mieux 
une insertion ou une adaptation au sys-
tème socio-économique, renforçant le 
pouvoir de celles et ceux qui prétendent 
« savoir déjà » sans rien transformer.
D’autres acteur·rices sociaux/ales ont 
décidé, au contraire, de croiser les sa-
voirs et provoquer un débat rationnel 
au cœur de la cité. Ils/elles ont délibé-

13. «  Étude qualitative portant sur les conditions 
de vie des biffins en Île-de-France », Hugues Bazin, 
Stéphane Rullac, et. Al., 2012 – « Recherche-action 
avec les récupérateurs-vendeurs de rue  », Hugues 
Bazin, Maëlle Cappello, Jeanne Guien, Éditions 
INJEP, Cahiers de l’action N° 51-52, 2018

de l’ethnométhodologie à l’analyse 
sociopolitique, etc.

•	 Il valorise autant l’expérience que la 
connaissance professionnelle et la 
connaissance académique. 

C’est dans cette rencontre entre ex-
périence personnelle et dynamique 
collective que peuvent se produire des 
bifurcations : lorsque l’on se réapproprie 
les mots pour qualifier une expérience 
personnelle, et ainsi se réapproprier son 
parcours et son pouvoir d’agir. 
Une bifurcation n’est pas une transition 
ou une reconversion, c’est un change-
ment de direction globale pour une 
personne, une collectivité, une société. 
Ce travail réflexif n’est pas seulement un 
travail sur soi, il permet d’englober une 
totalité qui fait sens, refusant la sépa-
ration des expériences et des savoirs 
afin d’aborder la complexité d’une 
réalité sociale. 

COMMENT LE TRAVAIL 
SOCIAL PEUT-IL SE 
SAISIR DES TIERS-
ESPACES ?

Le tiers-espace n’est pas un dispositif 
d’intervention sociale : il ne vise pas 
à changer une situation, mais à être 
changé par la situation. Une pratique 
des tiers-espaces implique :

De se décentrer de son rôle profes-
sionnel  : sortir des lieux, des logiques 
sectorielles, de l’opposition action / 
recherche, usager·e / professionnel·le 
pour prendre la posture d’acteur·rice - 
chercheur·se.

De reconnaître que l’autonomie du tra-
vail social dépend aussi de l’autonomie 
des personnes accompagnées. 

Qu’est ce qui se passe par exemple 
quand le/a professionnel·le est 

(…) l’autonomie du 
travail social ne peut 
se penser et s’exercer 

sans créer dans le même 
mouvement les conditions 

de l’autonomie des 
populations. 

La société  
est un corps vivant  

qui développe ses propres 
formes de résilience  

et de résistance. 

https://securite-sociale-alimentation.org/
https://recherche-action.fr/limay/download/rapport.pdf
https://recherche-action.fr/limay/download/rapport.pdf
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Léa Massaré di Duca était tout 
sauf destinée à s’intéresser aux 
tiers-lieux. C’est ce qu’elle 
nous confie, dès les premiers 
mots de notre rencontre. Si 
son histoire passe par une 
école de commerce à Paris, 
choisie « par pragmatisme », la 
suite de son récit se construit 
ailleurs. De Calais à Notre-
Dame-des Landes, en passant 
par Montréal, Détroit, Bogota, 
Nantes… On retrouve sa trace 
aujourd’hui dans le tiers-lieu de 
Montrieux le Hameau situé près 
de Toulon, et plus précisément 
dans l’association « Montrieux 
pour tous », dont elle est direc-

trice. Elle est aussi formatrice, 
intervenante et conférencière 
sur tous ces « espaces de la 
marge ». Entre les deux, tout un 
chemin parcouru qui ose les dé-
tours, les embardées. Les ponts 
aussi, entre urbanisme, culture, 
social, économie collaborative 
et environnement, sans perdre 
le fil. Avec ténacité, malgré un 
regard plongeant sur l’ampleur 
des dégâts, l’immensité de la 
tâche. Mais quel choix avons-
nous, sinon celui de « continuer 
à espérer ? », nous renvoie-t-
elle. 

« Quel futur pour l’hospitalité de la gé-
nération YZ  ?  ». C’est la question sur 
laquelle Léa doit plancher, en appren-
tissage chez Accor Hôtel, leader hôte-
lier européen. Elle a alors une vue à 360 
degrés sur la stratégie du groupe. Au-
tant dire que la réflexion est purement 
marketing. « Après la claque prise avec 
la vague Airbnb, il fallait avoir un coup 
d’avance sur ces nouveaux marchés fi-
nanciers », se souvient-elle, « en socio-
logie, c’est ce qu’on appelle le nouvel es-
prit du capitalisme, une récupération de 
toutes les initiatives de la marge ». 

SORTIR  
LES TIERS-LIEUX 
DE L’ESPRIT DU 

CAPITALISME 

Avec Léa Massaré di Duca, formatrice,  
intervenante et conférencière sur les tiers-lieux

 Interview

LE POUVOIR DES ESPACES 

En parallèle à cette expérience profes-
sionnelle, elle passe du temps dans la 
jungle de Calais, lieu qui la sensibilise 
d’une toute autre manière à l’impor-
tance des lieux laboratoires. « C’était un 
laboratoire à ciel ouvert de l’habitat low-
tech et du vivre ensemble. Au-delà de la 
violence qui pouvait y exister, comme 
dans tout espace de vulnérabilités, il y 
avait tout cet imaginaire collectif à 
l’œuvre pour construire des disposi-
tifs informels ». A partir du terrain, elle 
comprend comment on y circule, on y 
vit, on y mange, on y habite1… par-delà 
ce qui se dit dans les médias dominants. 

Autre lieu «  déclic  », comme elle le 
surnomme, Notre-Dame-des-Landes 

1. « Une ville, c’est un bidonville qui a réussi », Inès 
Khaldi, Octobre 2025, VICE.

et sa «  Zone à Défendre  » ou ZAD. En 
pleine contestation d’un projet d’aé-
roport, habitant·es et militant·es y dé-
fendent leur territoire, contestent un 
modèle de société. Cette zone de vie 
alternative avec des projets agricoles et 
écologiques lui apporte d’autres frag-
ments de réponse « en termes d’enjeux 
migratoires, sociaux, environnemen-
taux  », mais pointent aussi le pouvoir 
de ces espaces. «  Ils m’ont élargi le 
champ des possibles à travers toutes 
ces formes d’expérimentation, de croi-
sement de profils, de revendications et 
de manières de préfigurer l’habitat et le 
vivre ensemble dans un urbanisme in-
formel ». 

Pour son travail de fin d’étude, elle dé-
cide de réorienter la question de dé-
part : « Qu’est-ce que j’aimerais, moi, 
comme espace d’hospitalité pour de-
main ? ». Et prend pour sujet un espace 
hôtelier « de la marge », un « laboratoire 

du monde de demain » qui devient son 
«  contre-projet imaginaire d’hospitalité 
à partir de ce point de départ capita-
liste », résume-t-elle. Elle claque la porte 
du CDI qui s’offre à elle. «  J’ai toujours 
voulu m’engager dans le secteur culturel 
ou social, mais issue d’une famille d’ar-
tistes, transfuge de classe, j’avais besoin 
d’une sécurité économique et à minima 
de la certitude que je serais crédible au-
près de certains mondes économiques, 
quel que soit mon secteur d’activités ». 

Au même moment, en France, on en-
tend de plus en plus parler d’urba-
nisme transitoire, avec notamment 
l’émergence de lieux comme «  Les 
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grands voisins2  », occupation tempo-
raire de l’ancien hôpital Saint-Vincent-
de-Paul. A l’international aussi, «  des 
lieux commencent à clignoter  », un 
peu partout. Mue par cette pensée dite 
« archipélique3 », l’idée de créer un peu 
partout des espaces de résistance et 
d’émergence à partir desquels la société 
va pouvoir trouver ressource, inspiration 
et pouvoir se transformer, elle part pour 
une recherche-action de 15 mois sur 
le continent américain. De Montréal à 
Bogota en passant par Détroit, elle ren-
contre les acteur·rices de ces espaces 
urbains alternatifs pour les raconter, les 
comprendre, les interroger. Et revient 
avec une pensée plus « radicale », plus 
«  critique  » pour cocréer ce type d’es-
paces, à son tour, en France. 

RÉPARER LE LIEN AVEC 
L’INSTITUTION

Après une aventure éco-citoyenne à 
l’Amarre, à Toulon, aujourd’hui auto-
géré par ses adhérent·es, elle rejoint un 
autre projet de tiers-lieu, à 30 minutes 
de là, mais en pleine nature, à Montrieux 
le Hameau4. Cet ancien monastère de 
Chartreux lui permet de tenir ce fil, tou-
jours, de la création d’espaces qui font 
hospitalité, de manière inconditionnelle. 
Pour surtout ne pas le lâcher, au sein de 
l’association Montrieux pour tous, elle 
expérimente des séjours de répit, de 
« rebond ». D’abord à destination des ai-
dant·es familiaux/ales, puis plus récem-

2. « 3,4 hectares dans Paris [qui] apporte des ré-
ponses innovantes et bienveillantes à la lutte contre 
l’exclusion et l’isolement », in « Babayagas, Oasis 
et Grands Voisins : réinventer le vivre-ensemble », 
Club de Mediapart, 2018. 

3. « Plutôt couler en beauté que flotter sans grâce », 
Corinne Morel Darleux, Editions Libertaria, 2019

4. Créé en 2021, le tiers-lieu se veut un espace au 
croisement de différents enjeux sociétaux, avec un 
volet agricole, un service de restauration, mais aussi 
un aspect recherche. 

ment, pour des familles : des femmes en 
situation de précarité et de recherche 
d’emploi, des mamans seules, avec leurs 
enfants. Parce qu’« il faut un village pour 
prendre soin des familles monoparen-
tales5 ». L’idée est de créer, à partir d’un 
espace sécurisant, un processus de 
réparation du lien de confiance avec 
l’institution. De participer à influencer 
des agent·es de la Caisses d’Allocations 
Familiales, de France Travail. Des mé-
thodologies d’émancipation collective 
et des pratiques d’éco-psychologie du 
travail qui relie6, permettent d’aller vers 
une émancipation économique par le 
travail, par le soin et par la pair-aidance.  
« Ces projets, si je les avais menés seule 
dans mon coin, cela aurait été beaucoup 
moins riche  », souligne-t-elle, «  j’ai été 
clairement influencée par ce qui se pas-
sait dans le lieu. C’est dans ce sens que, 
selon moi, les tiers-lieux peuvent per-
mettre d’expérimenter dans le champ 
social ». La capacité d’émergence dans 
les tiers-lieux passerait, en grande partie, 
par ce mélange d’acteur·ices. De cette 
hybridation émerge quelque chose de 
nouveau et d’intéressant. Mais cela ne 
suffit pas. C’est « une manière d’habi-
ter [les lieux] en mixité, d’interagir 
avec les publics, de créer une relation 
de réciprocité » qui permet de faire de 
l’action sociale autrement. 

5. « Des séjours tremplin pour reprendre 
confiance », Var-matin, 24/09/2025

6. Ecologiste, activiste et philosophe américaine, 
Joanna Macy est connue pour son travail sur la 
psychologie environnementale et l’élaboration du 
« Travail qui relie ».

Comment préserver et 
multiplier ces espaces où se 
développent des métiers de 
la « sensibilité », du doute et 
de l’expérimentation face à 
un capitalisme qui dévore et 
« récupère » tout, même les 
marges ? Entretien. Par Adeline 
Thollot, journaliste, CBCS.

LE BIS  : Dès le départ dans votre 
parcours, il y a ces réflexions qui 
émergent autour de la conception de 
l’hospitalité, tant du côté marketing 
que de vos rencontres avec des luttes 
militantes. C’est ce mélange des per-
ceptions de l’espace qui vous donne 
envie d’effectuer cette recherche-ac-
tion à l’international ? 
Léa Massaré di Duca : Complètement ! 
C’est l’éveil au lieu et au conditionne-
ment des lieux. Quand je commence le 
Wide Open Project, ce tour du monde 
des écosystèmes positifs, j’ai très peu 
de culture politique. Au fil du terrain, 
j’ai vraiment vu mon regard se trans-
former, se politiser et surtout s’éveiller 
à la pensée territoriale et à nos échecs 
successifs dans la manière de construire 
nos villes. Je suis partie en construisant 
une grille d’analyse assez large sur des 
questions de gouvernance, de modèle 
économique, d’ancrage territorial et les 
questionnements se sont affinés dans le 
temps. Dans cette myriade de concepts 
- tiers-lieux, fablabs, ZAD, squats,…- 
qu’on oppose parfois, j’ai observé une 
pensée commune de revendications : 
ce qu’on pourrait faire en tant que 
société à partir des lieux. Au-delà des 
dénominations théoriques, l’idée de dé-
part, c’est la transformation sociétale 
et le fait d’avoir un espace commun, 
un espace de convergence. 

Le tiers-lieu peut se faire sans lieu 
alors ? 
J’ai rapidement pris conscience qu’il ne 
s’agissait pas uniquement d’une ques-

tion de lieu, mais avant tout d’une ques-
tion de culture et de revendications 
économiques et politiques. En France, 
on entend une définition ultra gal-
vaudée qui est, un tiers-lieu, c’est un 
lieu qui n’est pas le domicile et qui 
n’est pas le lieu de travail. Je pense que 
c’est la traduction la plus pauvre qu’on 
puisse faire de la définition pensée par 
Ray Oldenburg à l’époque puisqu’elle est 
décontextualisée. Le concept est né à 
la fin des années 80, aux États-Unis, où 
l’on assiste à une rupture, non seulement 
des territoires mais des modes de vie. 
L’émergence de l’automobile entraîne 
une transformation massive des mobi-
lités, un étalement urbain, l’émergence 
de gated communities qui empêchent 
de rencontrer la diversité, et donc une 
autre manière d’arpenter, de parcourir 
les territoires et de les éprouver. 

Avec quelles conséquences concrètes 
sur la manière de penser nos espaces ?
Un délitement de nos centres urbains  ! 
On n’est plus dans une urbanité plu-
rielle, potentiellement conflictuelle, 
démocratique. Ray Oldenburg parle 
de l’importance des third places, au mo-
ment où construire la ville est devenu 
un marché financier. On assiste à une 
inversion de l’offre et de la demande. On 
n’est plus dans une approche urbanis-
tique qui se questionne sur la manière 
de faire société, puis élabore un projet 
urbain  : ce sont les marchés financiers 
qui décident de faire venir des investis-
seurs pour juger de la rentabilité d’un 
espace. A ce moment-là, on assiste à 
un basculement complètement libé-
ral de la fabrique urbaine. La cité est 

devenue une part de gâteau comme 
les autres et plus du tout un projet de 
société. D’où la nécessité de protéger 
et de créer des espaces qui ont toujours 
existé comme les places du village, le 
hammam, le café… Tous ces espaces dé-
mocratiques par nature, dans lesquels se 
passe l’infrapolitique. Ce terme définit 
toute la politique qui se fait dans le 
quotidien, par exemple dans un café, et 
où l’on débat de telle ou telle question. 
Mais un parc, une place publique, ce ne 
sont pas des espaces rentables, donc ils 
disparaissent petit à petit des projets ur-
bains. Dans la définition à l’origine des 
tiers-lieux, il y a cette idée de droit à 
la ville. 

Qu’en est-il de cette définition 
aujourd’hui ? 
Ce terme est aujourd’hui dévitali-
sé, dépolitisé. Il regroupe une très 
grande diversité de modèles, en termes 
d’usages, de ce qu’on y fait  : biblio-
thèques, centres sociaux, places pu-
bliques, espaces culturels, etc. En 2020, 
sort un programme de l’Etat français 
« Nouveaux lieux, nouveaux liens », 
issu d’un rapport portant initialement 
sur les espaces de coworking. Dès le 
départ, la question des tiers-lieux 
est prise par le biais du travail et de 
la transformation des espaces de tra-
vail. Elle touche à des enjeux de com-

Dans la définition à l'origine des tiers-lieux,  
il y a cette idée de droit à la ville.
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pétitivité des territoires, de libéralisation 
du travail. L’idéologie, en fond, n’est pas 
questionnée par les acteurs qui s’identi-
fiaient tiers-lieu parce qu’il y a un grand 
enthousiasme de se voir enfin reconnu 
comme ayant de la valeur sur les terri-
toires. Et puis on a tout de suite parlé de 
subventions, de la possibilité d’être label-
lisé « fabrique de territoire », « tiers-lieu 
culturel ». Donc l’État se place en juge. 
Il vient valider ce qui est tiers-lieu et ce 
qui ne l’est pas. Grâce aux subventions, 
certains lieux avaient la possibilité 
d’être reconnus, non pas comme des 
espaces à la marge ou accessoires, 
mais des espaces reconnus d’utilité 
publique. Cela entraîne une mise en 
débat de la définition et une confusion 
sur le plan sémantique. Certains veulent 
s’en émanciper, le terme étant jugé dé-
sormais trop englobant, recouvrant des 
pensées politiques très différentes, voire 
complètement opposées. 

Comment vous situez-vous person-
nellement par rapport à l’utilisation 
du terme de tiers-lieu ?
Dès le début, j’ai été un peu sur mes 
gardes. J’avais peur d’un phénomène 
d’institutionnalisation, que l’État vienne 
rigidifier ce qui se passe dans ces lieux. 
Et puis très rapidement, je me suis ren-
du compte que c’était pire que ça ! Il 
ne s’agit pas simplement d’une ins-
titutionnalisation, mais plutôt d’une 
récupération capitaliste, cette fois-ci 

portée par l’État, dans une idéologie 
libérale. Quand je suis rentrée du pro-
jet Wide Open Project, j’ai été invitée à 
intervenir comme conférencière dans 
des colloques sur les tiers-lieux. J’écou-
tais l’intervenant d’après qui parlait de 
coworking et pensait que les cowor-
kings étaient des tiers-lieux. Je me suis 
dit «  Ce n’est pas possible, on ne parle 
pas du tout de la même chose ». 

Avec quelles conséquences sur le 
terrain pour le développement de ces 
lieux ? 
Une des premières choses que l’État 
français a faite, c’est de typologiser les 
tiers lieux, de les diviser en tiers-lieux 
culturel, tiers-lieux sociaux, tiers-lieux 
de travail. Ça n’a aucun sens ! Par défi-
nition, les tiers-lieux doivent être à 
l’intersection de ce qui émerge sur le 
territoire, ils doivent bouger en per-
manence. C’est le premier phénomène 
auquel on a assisté, celui de devoir ren-
trer dans des cases. De plus, par le jeu 
des appels à projets, ces lieux ont été ra-
pidement mis en compétition. Ensuite, 
la question du modèle économique a 
été mal posée. Un espace qui est, par 
exemple, un espace de lutte, à la marge, 
sans modèle économique, comme un 
squat a autant de valeur qu’un autre, sous 
la forme d’une coopérative où il y a de 

l’activité économique. En revanche, ces 
espaces doivent pouvoir faire bloc face 
à une idéologie tiers-lieu qui ne se pose 
plus ces questions  : quelles valeurs on 
souhaite défendre ? Quels impacts on a 
envie de générer ? De la création d’em-
plois, l’augmentation du pouvoir d’achat 
localement, l’augmentation des solidari-
tés  ? En restant uniquement concentré 
sur les modèles économiques, les pro-
cessus, on passe à côté de l’objectif de 
base. La mesure d’impact, elle doit 
venir en premier ! En France, le collec-
tif Commune Mesure s’est emparé de 
cette question, il travaille à la mesure 
d’impact et la revendication de l’impact 
immatériel, c’est à dire culturel, des lieux 
hybrides (lire encadré, p. 43).

Comment éviter cet écueil de la ré-
cupération marchande ? En Belgique 
aussi, la subsidiation de ces lieux 
mène à évaluer l’impact, sur le plan 
de la rentabilité économique. 
En résistant sur les différents tableaux  : 
le matériel et l’immatériel ! Prenons l’im-
matériel, les tiers-lieux sont avant tout 
des espaces de restauration de la culture 
des communs. Vouloir les mesurer, c’est 
imaginer des manières démocratiques 
de travailler. C’est déjà un combat en 
soi et ça doit être placé au centre de la 
table. Mais c’est aussi se demander si l’on 

porte des revendications à une échelle 
plus large. Jusqu’où on agit concrète-
ment, au-delà de certains termes tels 
que « mixité sociale » ? J’ai pu l’utiliser 
moi-même par le passé et je constate 
la portée dangereusement apolitique 
aujourd’hui. On veut créer des espaces 
où les gens, sans distinction, vont 
pouvoir se retrouver, mais la mixité 
sociale sans lutte des classes, c’est 
faire avaler la couleuvre des injus-
tices sociales. 

Et sur l’aspect matériel, comment al-
ler plus loin ? 
C’est interroger notre rapport à la pro-
priété notamment. Comment est gé-
néré l’argent dans nos espaces ? Re-
vendiquer par exemple le droit d’être 
soutenu en tant que projet d’intérêt gé-
néral par les acteurs publics. Ne pas avoir 
à payer de loyer... Mais il y a aussi tout ce 
combat à mener sur la manière d’évaluer 
les objectifs fixés (évaluation chiffrée, 
rapports d’activités, etc.). «  Profession-
naliser les tiers-lieux aux modèles éco-
nomiques fragiles et incertains  », selon 
les mots de l’Etat, ne peut se réduire au 
chiffre d’affaires local des indépendants 
qui travaillent dans ces lieux. Alors, il 
s’agit uniquement d’augmenter la 
compétitivité des territoires au détri-
ment des valeurs politiques du lieu. 

A partir de toutes ces nuances ap-
portées sur le terme, quelle serait 
votre définition des tiers-lieux, ou 
plutôt des écosystèmes positifs, 
comme vous préférez les appeler ? 
Le dénominateur commun de tous ces 
espaces, c’est la volonté de mettre en 
commun des savoirs, des savoir-faire, 
des personnes, des lieux, dans un pro-
cessus de réappropriation par les 
premiers concernés des enjeux qui 
sont les leurs : l’habitat, la culture, le 
social. Il y a l’idée d’émancipation collec-
tive et de souveraineté. Le fait d’éprou-
ver en collectif, de faire vivre, de nourrir 
une culture des communs. Ces espaces 
sont avant tout des processus pour 
expérimenter et faire émerger, à 

côté de ce qui existe déjà, à côté de 
la norme, ce qui doit advenir, mais qui 
n’a pas trouvé sa place dans le cadre 
actuel. Tous ces espaces-là sont des es-
paces d’élargissement de ce qui existe 
et d’expérimentation de nouvelles ma-
nières de faire ensemble. Face aux mou-
vements de libéralisation de nos terri-
toires et de nos modes de vie, c’est un 
réflexe collectif, de protection et de 
survie : « ce n’est pas possible, ça ne 
peut pas aller plus loin, il faut que l’on 
recrée des espaces communs ». C’est 
quasiment anthropologique !

Existe-t-il des modèles économiques 
plus robustes que d’autres pour sou-
tenir ces communs ?  
Tout existe  ! Pendant pas mal de 
temps, je parlais beaucoup de rési-
lience économique par la diversifica-
tion  : éviter une dépendance totale du 
secteur privé ou public, ou de revenus 

qu’on génère uniquement. Cela risque 
de nous enfermer dans une loi du mar-
ché si l’on produit nos propres revenus 
ou d’entraîner une institutionnalisation 
massive et un contrôle de nos pratiques 
si l’on dépend exclusivement du public 
ou du privé. Montrieux le Hameau, par 
exemple, repose sur la diversification de 
financements. D’un côté, on a des ren-
trées d’argent générées au sein du lieu 
(hôtellerie-restauration) et en même 
temps, on a une association, avec des 
projets qui fonctionnent sur des fonds 
publics. Mais ce n’est pas si simple. Tout 
d’abord, il y a cette fatigue liée à une né-
cessité de faire émerger de nouvelles 
choses tout le temps et d’aller chercher 
des financements par projets. Deuxiè-
mement, le projet a été amorcé grâce 

Comment mesurer collectivement 
l’immatériel ? 
Quand on porte un projet de lieu hybride, on a la convic-
tion que l’on apporte des changements bénéfiques à 
un territoire et aux personnes qui y vivent. Quiconque 
s’intéresse au sujet des tiers-lieux le perçoit égale-
ment. Cependant, comment passer de cette intuition à 
quelque chose de tangible, démontrable, visualisable ?, 
interroge Le collectif Commune Mesure. Comment 
s’approprier le sujet de l’évaluation pour qu’elle reflète 
les valeurs que l’on porte dans un lieu  ? Le collectif 
propose d’aborder de façon nouvelle la définition 
de la valeur de l’impact social. L’enjeu n’est plus de 
quantifier, mais de qualifier collectivement la va-
leur sociale produite. A partir d’un processus collectif, 
l’évaluation peut devenir un outil de pilotage et d’impli-
cation des parties prenantes, au service des porteur·ses 
de projet. Le collectif veut permettre d’avoir des clés 
pour définir ses propres démarches d’évaluation, condi-
tion pour que l’évaluation devienne un véritable outil de 
pilotage pour les tiers lieux.
Accès au guide «  L’évaluation des effets sociaux des 
lieux hybrides » sur : https://communemesure.fr/la-de-
marche-dapproche-s/ 

https://communemesure.fr/la-demarche-dapproche-s/
https://communemesure.fr/la-demarche-dapproche-s/
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à des fonds d’investissement à impact7. 
Ces fonds, comme tout produit financier, 
attendent un rendement. On est dans 
une pression de développement éco-
nomique, et parfois, on en revient à des 
réflexes libéraux. En tant que directrice 
de l’association Montrieux pour tous, je 
freine cette dynamique des quatre fers 
parce qu’on n’est pas un business. Mal-
gré la diversification économique, on a 
toujours un horizon économique à six 
mois. Jusqu’au moment où l’on va avoir 
la capacité d’aller chercher un nouveau 
coopérateur qui va ramener un peu de 
trésorerie. Cela reste extrêmement 
complexe d’avoir une partie du projet 
qui trempe dans la loi du marché et l’as-
sociation qui fait de l’action sociale. 

Il n’y aurait donc pas de modèle ou de 
recette idéale pour les tiers-lieux ?
Avec le recul, je dirais que peu im-
porte le modèle, il vient avec un 
champ des possibles qui doit être 
pensé sur mesure et en fonction du 
projet politique du lieu. Un espace, 
par exemple, qui est 100% financé par 

7. Un fonds d’investissement à impact en France 
est un véhicule financier qui investit dans des 
entreprises ou des projets afin de générer à la fois 
un rendement financier et un impact social et/ou 
environnemental positif et mesurable.

ses adhérents et qui, en interne a trou-
vé des moyens pour vivre, c’est très 
bien. Un espace qui est 100% financé 
par le public et qui fait confiance à cet 
espace-là pour se créer, pourquoi pas. 
En revanche, si c’est 100% financé par 
le privé, il faut se poser la question de 
« à quoi l’on sert » ? Et qu’est-ce qu’on 
essaie de vendre  ? Personnellement, 
je ne me sens pas légitime à être juge. 
En revanche, il faut garder en tête que 
cela vient toujours avec un prix et/
ou avec des loyautés qui se créent 
dans le rapport à l’argent. À partir du 
moment où un acteur nous finance, il 
va être au contact de notre pensée, de 
nos pratiques, et potentiellement, on va 
pouvoir aussi être influencé par lui. 
A nous d’utiliser cette loyauté pour 
pouvoir l’influencer en retour. 

En Wallonie, 23 tiers-lieux ont reçu plus 
de 300 000€ chacun en 2022 pour une 
durée de 3 ans. A la fin de l’année ils se 
disent, mais comment va-t-on pour-
suivre sans ce subventionnement ?
C’est exactement ce qui s’est passé 
chez nous, en France. 50 lieux ont 
reçu 300 000€ sur 3 ans. L’Etat s’est 
placé en investisseur, en amorceur, en 
soutenant financièrement des lieux. 
C’est la meilleure phase de la start-up 
nation8: vouloir transformer les tiers-

8. Une « start up nation » désigne un pays qui met 
en valeur l’entrepreneuriat et l’innovation en créant 
un environnement favorable à la création et à la 
croissance des entreprises innovantes. Le terme est 
souvent employé pour parler de la politique écono-

de tous ces courants de pensée et 
lieux existants pour porter ensemble 
des revendications politiques plutôt 
que d’essayer de réinventer ce que l’on 
imagine depuis des dizaines d’années.

Les tiers-lieux peuvent agir parfois, 
malgré eux, comme des pacifica-
teurs sociaux, au risque de saper des 
luttes politiques ? 
On met des pansements sur 
un système qui part en vrille. 
Dans la plupart des lieux, on survit 
économiquement, tous, là où l’on 
est. On agit à certains endroits de 
vivre ensemble, de démocratie, à 
contre-courant du reste de la société. 
J’ai parfois peur que l’on maintienne 
l’illusion que nous sommes des 
espaces politiques alors que nous 
maintenons les possibilités d’existence 
de l’ordre établi et de la doxa. Les tiers-
lieux donneraient l’illusion que oui, il y a 

des espaces où in fine ça ne va pas trop 
mal, avec une capacité de liberté, alors 
qu’au niveau méta, on est en train de 
perdre toutes les batailles politiques. 

Qu’est-ce qu’on peut attendre des 
tiers-lieux, en termes de change-
ment sociétal ? 
De l’espoir  ? Tous les mercredis, de-
puis deux ans, je fais visiter le tiers-lieu 
de Montrieux le Hameau. J’entends 
toujours la même chose «  oh c’est in-
croyable ce que vous faites », « c’est su-
per que de tels lieux existent », … J’en suis 
arrivée au point de me demander si un 
des impacts majeurs du lieu, ce n’est pas 
ça. Permettre à des gens de continuer 
à garder espoir dans la société, dans 
le fait que des espaces comme ceux-
ci puissent exister. Est-ce que cela n’a 
pas de la valeur en soi ? C’est ce qui 
me fait tenir et ce qui est ressource. 

Si ces espaces-là ne sont pas pérennes, 
ils ont déjà valeur au présent et ça 
vaut le coup de les maintenir. J’aime 
bien l’expression «  J’ai décidé de ne pas 
faire un métier de ma passion pour ne pas 
la trahir ». Est-ce qu’il faut décorréler 
le besoin de survie économique de 
ces espaces-là pour justement ne pas 
les trahir ? C’est une vraie question que 
doivent se poser les porteurs de projets. 
Quand j’ai créé l’Amarre, un tiers-lieu 
citoyen à Toulon, je me suis engagée 
en contrat aidé, à mi-temps pour que 
ce soit possible, je me suis précarisée et 
je l’ai regretté.  Le secteur a la fâcheuse 
tendance de payer tout le monde au 
Smic9, faute de pouvoir faire plus  : n’en 
devient-on pas excluants socialement ? 
Aujourd’hui, qui peut se permettre de 
vivre au Smic ?

9. Le montant net du Smic en 2025 était de 1 
426,30 € par mois.

lieux en start-up de l’action sociale. C’est 
une libéralisation des modèles. En trois 
ans, ces espaces-là doivent devenir 
des business, en capacité de générer 
leurs propres revenus. On ne peut pas 
demander à un lieu qui travaille pour le 
vivre ensemble, pour la culture, d’être 
rentable, au risque de le fragiliser dans 
sa capacité politique, en l’asphyxiant 
économiquement et en lui mettant une 
pression à se libéraliser. Le combat 
politique, il doit se manifester à cet 
endroit-là ! Il faut arrêter de revendiquer 
un droit à avoir sa place dans les appels à 
projets, mais lutter contre cette pratique, 
aujourd’hui dominante dans le champ 
social et culturel, et revendiquer des 
subsides pérennes.

Comment mettre en pratique ces 
luttes dans les tiers-lieux ? 
Il faut pouvoir poser les bases de 
revendications politiques. Tant qu’on 
ne s’attelle pas à ça, on reste des 
espaces d’agrément où l’on fait du 
palliatif, où l’on gère a posteriori 
les conséquences de politiques 
délétères. Ensuite, il faut pouvoir 
multiplier les espaces d’émergence, 
mais sans attendre de recevoir une 
gommette de la part de l’Etat. Il ne faut 
pas être dans une allégeance, sinon on 
perd son indépendance. Avec le label, 
de nouveaux acteurs sont venus faire 
ce que certains faisaient déjà depuis des 
années, en revendiquant quelque chose 
d’ultra disruptif, innovant. Ça ne veut 
pas dire qu’il faut décourager les gens 
qui souhaitent se lancer  ! Allez-y, mais 
allez-y avec une conscience politique. 
Allez-y en veillant à ne pas taper sur le 
voisin, qui est là depuis des années et lui 
dire que ce qu’il fait est vieillissant, que ce 
n’est plus la bonne approche. Si l’on ne 
fait pas front, ensemble, on en devient 
plus attaquable.

mique d’Emmanuel Macron, président français, en 
fonction depuis 2017.

Comment travailler avec les struc-
tures de l’action sociale, les disposi-
tifs de travail social communautaire, 
déjà présents sur le territoire ?
Il y a un travail à mener sur la manière 
de transformer les espaces publics 
comme les centres sociaux, les 
espaces culturels, les écoles, les 
maisons de retraite, dans une 
approche tiers-lieu. Pour que ces 
espaces soient ressources autant 
que le sont ces tiers-lieux. Cela peut 
prendre la forme de partenariats, de 
mise à disposition, peu importe. L’idée 
est de pouvoir s’inspirer de l’existant 
pour ne pas créer à partir de rien. Je 
crois à la nécessité de s’interroger 
en permanence  : est-ce que l’on 
n’est pas en train de réinventer l’eau 
chaude  ? Un certain nombre d’outils 
utilisés sont issus des mouvements de 
l’éducation populaire, des pédagogies 
de l’émancipation. Je propose qu’on 
essaie de faire une «  internationale  » 

RESSOURCERIE N°3  
FOCUS SUR LES ÉCHECS DU CAPITALISME 
ET LES PERSPECTIVES

Le nouvel esprit du capitalisme, Luc Boltanski et Ève 
Chiapello, Gallimard, 1999

Sauve qui peut, film documentaire, Alexe Poukine, 
2025

Plutôt couler en beauté que flotter sans grâce. Réflexions 
sur l’effondrement, Corinne Morel Darleux, Libertalia, 
2019-2021, 104 p.

La Liberté dans un monde fragile. Écologie et pensée 
libertaire, José Adrillo, Editions L’Echappée, 2018.

Les liens qui nous font du bien, Courrier 
International Hors-Série, Octobre-Novembre 2025.

Basculons ! Dans un monde vi(v)able, Tanguy 
Descamps, Maxime Ollivier et Romane Rostoll, Actes 
Sud, collection Cahier militant, 2022, 304 p.

Reprendre les choses en main. Le bricolage contre le 
productivisme, magazine Socialter, n°61, 2024.

Bigger than Us, film documentaire, Flore Vasseur, 
2021.

Chez nous - chacun cherche son chez soi. LSD La Série 
Documentaire, France Culture, série de podcasts, Février 
2023 : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/
serie-chez-nous-chacun-cherche-son-chez-soi

L'Etat se place en juge, il vient valider ce qui est tiers-lieu 
et ce qui ne l'est pas.

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-chez-nous-chacun-cherche-son-chez-soi
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-chez-nous-chacun-cherche-son-chez-soi
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LE 
QUATRE 

QUARTS
1.	 La Gare de Pomme ou Le quartier 

de la gare d’Eté 67 
Parce que le Quatre Quarts a pris 
place dans une ancienne gare 

2.	Mona Ki Ngi Xica de Bonga 
Pour dire la force des voix venues 
d’ailleurs, des communautés as-
semblées autour d’un repas, d’une 
terrasse en palettes, d’un soir de 
TALAPATAT.

L’ESPRIT 
GLOBAL DES 
TIERS-LIEUX
11.	 People Help the People de 

Birdy 
L’hymne parfait : on ne construit rien 
seul. Ce sont les gens qui font tenir 
les lieux.

12.	 La Tendresse de Bourvil 
Parce que la tendresse est une force 
politique : elle crée des espaces où 
l’on peut respirer. Parce que la ten-
dresse, c’est le cœur des tiers-lieux. 

13.	 Ginette de Les Têtes Raides 
Pour l’énergie des collectifs, pour le 
joyeux bordel, pour les voix multi-
ples qui s’assemblent sans chercher 

la perfection.

LE MONTY 
3.	Quand vient le soir on se re-

trouve de Frédéric François 
Parce qu’il faut lire l’article p. 10 
Mais aussi pour ce rituel simple 
: se retrouver, même fatigué·es, 
même dispersé·es, autour d’un lieu 
qui fait “maison”.

4.	Society de Eddie Vedder 
Parce que le Monty est la preuve 
qu’on peut refuser la frénésie d’un 
système et choisir une autre ma-
nière d’être en société.

LA VALLÉE
7.	Where Is My Mind? Des Pixies 

Le symbole même de l’anti-mains-
tream devenu culte. Un hymne 
alternatif qui refuse le formatage, 
devenu paradoxalement mains-
tream. Justement, la tension est par-
faite pour illustrer le lieu. 

8.	Killing in the Name de Rage 
Against the Machine 
Parce que La Vallée résiste à l’in-
jonction de devenir mainstream, 
corporate, lisse. Un refus sonore. 

L’HABRŸS 
5.	Tout est Magnifique de Jacques 

Pour le « fouillis du réel », les vis 
manquantes, les bouts de ficelle qui 
deviennent beauté. Jacques fabrique 
ses sons avec des objets du quoti-
dien : vis, ressorts, bouts de métal. 

6.	Moonshine Freeze de This Is The 
Kit  
Parce qu’un tiers-lieu, c’est un “kit” 
collectif : on assemble, on répare, 
on invente, ensemble.

MONTRIEUX 
9.	The Community of Hope de PJ 

Harvey 
Sur la destruction des quartiers 
populaires par les pouvoirs publics. 
Un miroir du « nouvel esprit du ca-
pitalisme ». Mais aussi parce que les 
tiers-lieux sont porteurs d’espoir et 
c’est peut-être uniquement de cela 
que nous avons besoin. 

10.	Con Toda Palabra de Lhasa 
Une chanson fragile et puissante qui 
illustre le parcours de la créatrice du 
lieu. Pour cette douceur mélanco-
lique qui répare, pour la poésie qui 
relie et accueille.

T I E R S - L I E U X :  la playlist

LA PLAYLIST  
SUR YOUTUBE
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« Des îlots séparés ne 
peuvent former un archipel 

sans concertation ni 
conscience collective ». 
Corinne Morel Darleux, Libertaria, p. 51
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« SEULS, 
ON NE FAIT 

QU’EFFLEURER 
LA SURFACE DU 
SYSTÈME SANS 

RIEN RÉSOUDRE »

 

Stéphanie Devlésaver, journaliste, CBCS

Du fond de sa solitude, à 
Séoul, à 3 heures du matin, 
on peut appeler une ligne 
téléphonique ou partager une 
soupe de nouilles gratuite 
avec quelqu’un·e à qui parler. 
En Espagne, en plein été, on 
renoue avec cette tradition 
des bancs publics pour 
« sortir à la fraîche » et réduire 
l’isolement malgré la chaleur. 
Au Zimbabwe, ces mêmes 
bancs servent à faire thérapie 
autrement. Chez nous, à Geel, 
des habitant·es accueillent 
chez elles/eux des personnes 
atteintes de maladie mentale. 

C’est ce que nous livre un Courrier In-
ternational consacré aux «  liens qui 
nous font du bien1  », et qui insiste sur 
ce besoin, à l’échelle locale, de faire 
«  commun  ». Autant de bulles d’ex-
périmentation, de manières d’être au 
monde ensemble qui se soustraient, 
pour un temps, à l’emprise d’un monde 
qui divise, individualise, et pour finir, fait 
perdre le sens. Parce que « la réalité, c’est 
ce qui nous est commun. Ce à quoi 
nous pensons accéder seuls n’est que 
du vent  2  », formulait déjà Héraclite à 
l’Antiquité grecque, penseur des fonde-
ments de la démocratie et de la loi per-
çue comme un bien commun. 

1. Les liens qui nous font du bien, Courrier 
International, Hors-série, octobre-novembre 2025. 

2. Extrait de « Aux sources de la démocratie : penser le 
« commun » avec Alcméon, Héraclite et Démocrite », 
Arnaud Macé, in Conversation.

« la réalité, c’est ce qui 
nous est commun.  

Ce à quoi nous pensons 
accéder seuls  

n’est que du vent »
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projets qui mettent l’accent sur une 
économie au service de l’humain et 
non de la rentabilité ?  « La croyance 
absolue du capitalisme dans le marché 
est devenue religion. Or le marché, 
ce lieu de rencontres, est là pour nous 
servir, et non l’inverse  », rappelle l’uni-
versitaire sud-africain Bonang Mohale4. 
Résultat : les projets se retrouvent seuls, 
face à leur avenir. Comment continuer à 
étoffer l’offre de services de proximité et 
faire soin sans en avoir les moyens : jeter 
l’éponge ? Repartir de zéro ?

De même, à Bruxelles, l’ancien pres-
bytère qui abrite le tiers-lieu Habrÿs se 
révèle être  une opportunité à double 
tranchant. Le temps d’une occupation 
temporaire, il est censé « préfigurer les 
futurs usages » du pôle culturel de l’ab-
baye qui a débuté sa métamorphose, 
à quelques pas de là. Mais l’approche 
« bricolage » du tiers-lieu se heurte 
à l’approche administrative et à la 
temporalité institutionnelle de la 
commune. Ou quand l’occupation 
éphémère, vendue comme un atout 
séducteur, participe parfois à un pro-
cessus de mise en fragilité des liens. 

Enfin, le tiers-lieu molenbeekois LaVal-
lée vient de perdre son principal par-
tenaire, SmartCoop. La coopérative 
déclare que le pilotage d’un tiers-lieu 
culturel de cette envergure ne fait plus 
partie de ses compétences premières. 
Un coup dur pour le projet qui part à 
la recherche de nouveaux soutiens, du 
côté du privé. Au risque d’y perdre un 
peu de son âme… 

«  Faut-il décorréler le besoin de survie 
économique de ces espaces pour ne 
pas les trahir ? », s’interroge la directrice 
de Montrieux pour tous, Léa Massaré di 
Duca (voir p. 38).

4. Extrait de « Il est temps de revenir à une économie 
plus humaine », in Courrier international, p. 68. 

« UN MONDE PLEIN, 
MAIS DÉSERT DU 
VIVANT » (HANNAH 
ARENDT)

Ici comme ailleurs, face à une société 
qui exclut et brutalise, le faire ensemble 
et le soin sont mis à mal. Pour « cesser 
de coopérer avec le système qui nous 
broie3 », le travail social sous tension et 
positionné en ligne de front n’a d’autre 

3. Extrait de « Plutôt couler en beauté que flotter sans 
grâce. Réflexion sur l’effondrement », Corinne Morel 
Darleux, Editions Libertaria, p. 27.

choix que celui de se transformer. (J. Mo-
riau, p.) Seul, sa mission est cependant 
vouée à l’échec. C’est tout un ensemble 
de liens à retisser, à partir d’une foule de 
besoins, à l’échelle locale, à l’échelle des 
tiers-lieux. Nous sommes allées voir ce 
qu’ils avaient à nous raconter. 

Observer les tiers-lieux, c’est d’abord 
se rendre compte de ce terreau com-
mun avec le travail social  : l’humain. 
Retrouver la beauté de petites choses 
et de plus grands projets, façonnés en-
semble. Avec une bonne dose d’incon-
trôlable et de débordements, dans cette 
chaleur des liens qui font du bien. C’est la 
joie des repas et chantiers collectifs, de 
l’esprit de fête et de guinguette, de l’art à 
portée du quartier, des circuits courts, de 
tricot-papotes et d’activités à inventer 

VERS DES RÉPONSES 
COLLECTIVES ET 
POLITIQUES 

On le voit, la lutte est féroce, l’adver-
saire est de taille. 

Une seule solution  : «  s’émanciper de 
l’esprit du capitalisme », nous dit Lea 
Massaré di Duca. A partir de ce qui 
existe et dans tous les domaines. 
Réaffirmer le droit à la ville, à l’habitat, 
à la culture, à une économie basée sur 
l’impact social, et non sur la rentabilité. 
Revendiquer une logique du bricolage, 
comme art du tâtonnement, de l’imper-
fection et du prendre soin. Faire bouger 
les lignes, adapter les cadres pour que 
ces pratiques, marginales, se généra-
lisent. Regagner des leviers politiques 
pour plus de justice sociale, au-delà 
d’une société construite en silos. Tra-
vail social, tiers-lieux, lieux de lien, gi-
lets jaunes, occupations temporaires,  … 
Autant de «  formes de résilience et de 
résistance  » pour nous inspirer d’autres 
récits, selon Hugues Bazin (voir p. 34).

Pour ne plus être réduit·es à des solutions 
«  jetables  » qui nient les racines pro-

pour répondre à un tas de besoins d’en-
traide et de préservation de la planète.  
Mais c’est aussi se rendre compte que 
tout cela a un prix. C’est aussi être 
souvent rattrapé·es par le modèle de 
société dans lequel on baigne, où « la 
revendication de l’argent et de la noto-
riété pour chacun remplace insidieuse-
ment le droit à une vie digne pour tous ». 
(C. Morel Darleux).

En Wallonie, on est allés à la rencontre 
du Quatre Quarts et du Monty, tous 
deux ayant reçu un financement public 
pour mailler « bien serré » leur territoire. 
L’aubaine  ! Sauf que, aujourd’hui, arri-
vés au terme de leur subside, la plupart 
d’entre elles/eux, ne sont pas arrivé·es à 
un équilibre financier. Comment pou-
vait-il en être autrement pour des 

fondes des liens à construire, à réparer, à 
soigner, toutes ces formes de résistance 
ont besoin aussi de pouvoirs publics 
forts, prêts à faire confiance dans le 
long terme, capables de s’adapter.

Parce que nous n’avons plus le choix  : 
nous devons transformer nos lieux, ré-
inventer nos accroches au territoire, ré-
pondre aux nouveaux besoins face aux 
dérèglements climatiques, au tarisse-
ment des sources d’énergies non renou-
velables comme le charbon, le pétrole. 
Pour l’ancien porte-parole d’Exctinction 
Rebellion, Rupert Read, c’est une ques-
tion de temps : « les décideurs politiques 
(et beaucoup d’autres) vont se rendre 
compte dans la douleur, plus ou moins 
progressivement, de la menace qui pend 
au nez de leur population, et vont dès 
lors se convertir à l’adaptation, à savoir 
l’amélioration de notre résilience et 
de notre préparation collective ». 

Pour ne plus être réduit·es à des solutions « jetables » 
qui nient les racines profondes des liens à construire, 
à réparer, à soigner, toutes ces formes de résistance 

ont besoin aussi de pouvoirs publics forts, prêts à faire 
confiance dans le long terme, capables de s’adapter. 
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Comme en réponse, Corinne Morel 
Darleux, dans son essai «  Plutôt couler 
en beauté que flotter sans grâce  » 
rappelle  : «  Seuls, on ne fait qu’effleurer 
la surface du système sans rien résoudre 
ni en profondeur ni sur le long terme, 
les mêmes causes produisant les 
mêmes effets. Plusieurs coups portés 
simultanément en des endroits ciblés 
peuvent s’avérer plus efficaces, mais 
des îlots séparés ne peuvent former un 
archipel sans concertation ni conscience 
collective. Or face au Monstre, à la 
Machine, aux destructions qu’engendre le 
monde moderne, c’est bien d’un archipel 
dont nous avons besoin  », (C. Morel 
Darleux, p. 51) 
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Entretemps, à l’image des tiers-
lieux, continuons à nous montrer 
«  polymorphes  », adaptables, créatifs 
et solidaires. Comme «  un réflexe 
collectif, de protection et de survie » 
pour continuer à garder espoir dans la 
société, confie Lea Massaré di Duca 
(voir p. 38). Au vu des pressions 
économiques subies sur les classes 
populaires et moyennes, un réflexe de 
repli individuel peut s’opérer. A nous de 
faire en sorte que les conséquences de 
politiques sociales délétères ne nous 
divisent pas plus que les mesures du 
gouvernement Arizona ne le font déjà. 
D’une commune colère, trouvons la 
force pour construire des espaces qui 
nous ressemblent, revendiquons un 
espace réellement public ! 

Les tiers-lieux, à l’image d’un 
pharmakon, peuvent être remède 
ou poison. Participer au changement 
sociétal et accueillir des espaces de 
résistance en ces temps troublés ou 
rejouer les codes du grand capital, par 
souci d’opportunisme économique. 
Dans ce cas-ci, nous ne pourrons pas 
compter sur ces lieux, tournés vers 
eux-mêmes et leur propre survie, pour 
faire bloc, ensemble. A l’image de cette 
mobilisation historique  : trois jours de 
grève générale en novembre dernier, 
réunissant différents secteurs  : santé, 
associatif, enseignement, culture, 
transports et services publics, autour de 
revendications communes. 

BIS 182/2024 : 
Explosion de savoirs. 
Quand l’expérience  
(d)étonne

Le vécu a des choses à nous 
apprendre. Cela peut sembler 
évident, mais il est toujours utile de 
le rappeler. Le pari de ce numéro : 
donner de la force à ces expériences 
de vie, ignorées ou délégitimées 
pour faire émerger des savoirs plus 
nuancés.

BIS 181/2023 :  
Ce n’est pas la taille qui 
compte (quoique…) 

Se soucier de taille revient à s’interro-
ger sur soi, sur les autres et, plus lar-
gement, sur son rapport à la société. 
L’associatif ne fait pas exception.

A quelle échelle pourrait-on le 
mieux se renouveler ? Et si ce n’était 
pas une question de taille critique, 
mais plutôt de possibilité de se 
transformer quand le contexte et les 
missions le nécessitent ?

BIS 180/2022 : 
Territoire, la nouvelle 
star du social-santé ? 

« Territoire, nom masculin. 
Étendue de la surface terrestre sur 
laquelle vit un groupe humain ». 
Habituellement, une définition aide 
à cerner de quoi on parle. Cette 
fois, c’est loupé ! Appréhender le 
territoire est périlleux. Telle une 
truite de rivière, il suffit qu’on croie 
l’avoir attrapée pour qu’elle nous 
échappe ! Alors, pourquoi parler de 
territoires aujourd’hui ?, s’interroge 
le Bruxelles Infos Sociales.

BIS 179/2021 :  
Les précarités 
étudiantes

Qui sont-ils, ces étudiants dits 
« précaires » ? D’où viennent-ils ? 
Quels sont les principaux constats 
en termes d’accompagnement 
social, les obstacles, mais aussi 
les pistes de solutions ? Le CBCS 
et le Forum-Bruxelles contre les 
inégalités investiguent auprès des 
principaux concernés.

Numéros déjà parus :

Rendez-vous sur www.cbcs.be pour accéder à l’ensemble de nos revues

http://www.cbcs.be/


Un dossier thématique  
qui questionne et analyse*  
le travail social

Un croisement des regards :  
acteurs du social, chercheurs,  
citoyens-usagers…

Une approche 
journalistique qui 
raconte le social

La revue

c'est …

Un focus 
bruxellois

Avec le soutien de la Commission communautaire française de la Région de Bruxelles-Capitale 

*Acteur de liens, le CBCS a une double mission : analyse de l'information social-santé et interpellation des 
responsables politiques pour plus de justice sociale. Le CBCS ne serait rien sans ses quelque 150 membres.  
Voir sur www.cbcs.be/

http://www.cbcs.be/
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