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EDITO | LEREJET DESEXILE-ES
o | BAFOUE LA DEMOCRATIE

Le discours anti-migration, banal et omniprésent aujourd’hui, tourne le dos aux savoirs

des chercheurs ef chercheuses sur I'état actuel des migrations. Sociologues, anthropolo-
gues, économistes s’accordent pour dire qu'il n’y a pas de vague migratoire incontrélable,
que I'extréme majorité des personnes qui se déplacent fuient des conditions d’existence
insupportables et dangereuses et, a ce titre, devraient étre protégées par les conventions
internationales. En refusant de prendre en considération I'approche scientifique du fait
migratoire, une large partie de la classe politique opte pour I'idéologie partisane et I'ar-
bitraire plutét que la raison et le sens de I'humanité. Le gain espéré étant principalement
électoraliste, instrumentalisant les affects des citoyen-nes via la rhétorique bien connue du
bouc émissaire : évacuons les migrant-es et tous les autres problémes se résoudront d’eux-
mémes. Se constitue ainsi une « affaire migratfoire » qui ne se traite plus qu’au niveau des
affects, censurant et culpabilisant I'usage et le partage des savoirs objectivés quant a un
phénomeéne que la géopolitique et le changement climatique rendront de plus en plus iné-
luctable. En outre, cette idéologie de non-accueil, « déni des droits fondamentaux » comme
nous le rappellent les juristes Nina Jacgmin et Héléne Crokart, engage notre société dans
les rouages du rejet de toute culture différente.

Rendre a nouveau possible un débat réellement démocratique sur cette question implique
de rompre avec les postures de rejet a priori. Non seulement en multipliant le recours aux
outils interprétatifs scientifiques élaborés par les chercheurs et chercheuses, mais aussi

et surtout en mettant en évidence les savoirs de terrain de celles et ceux qui s’échinent a
pratiquer un accueil le plus ouvert possible, qui sont en contact direct avec les exilé-es, qui
entendent leurs histoires, les raisons de leur départ, les péripéties abominables de leurs
parcours, qui constafent I'état de souffrance dans lequel se trouvent ces personnes qui
cherchent un lieu ou vivre décemment. Car la politique de non-accueil s’appuie sur une
distanciation, une « abstraction » du personnage migrant, ce qui correspond au méca-
nisme de bouc émissaire. Au conftraire, rencontrer le vrai visage des migrafions révele la
dimension arbitraire et raciste des politiques migratoires. C'est foute cette complexité qui
remonte dans les six entretiens réalisés dans différentes structures d'accueil et qui forment
la matiere principale de ce Journal de Culture & Démocratie. La vérité de ce que racontent les
exilé-es s'impose comme une évidence foudroyante, contre la parole dominante qui les nie
en décrétant qu'ils et elles ne viennent que pour « tirer profit de notre systeme », prendre

« nos » emplois, supplanter « nofre » culture par la leur. En les écoutant, les yeux sont, en
quelque sorte, dessillés sur I'état réel du monde. Le plus important, le plus urgent n'est
certainement pas « l'insécurité » ressentie dans nos riches régions occidentales.

Confronté-e au foisonnement de vécus cauchemardesques récoltés dans les centres d'ac-
cueil, contredisant le narratif surplombant des politiques migratoires verticales, on se dit
que la démocratie a besoin que se constitue une mémoire de toutes ces personnes déshu-
manisées par les polices des frontiéres. Ce a quoi travaillent des chercheur-ses, certain-es
artistes aussi, mais surfout, sur le terrain, avec des moyens frés limités, des archives plus
ou moins « improvisées » de ces espaces d'accueil fragiles, de ce qui s’y passe d’humain,
de culturel et de démocratique. Ce sont autant de documents rassemblés comme un outil
contre la fascisation de notre société, une mémoire humaniste qui permettra de fonder
d'autres politiques des migrations a venir.

C’est la sixieme publication éditée dans le cadre des 30 ans de Culture & Démocratie. Une
maniere d’alerter sur le fait que le climat anti-migration constitue une ligne rouge en train de
faire basculer la démocratie vers I'inconnu. C’est aussi I'occasion de publier un texte de Luc
Carton, administrateur de Culture & Démocratie récemment décédé, « Cultiver et démulti-
plier la démocratie ». Un appel a intensifier la vigilance contre les feux anti-démocratiques
et a repenser I'action culturelle et sociale pour les 30 ans a venir, en tenant compte du
contexte explosif qui est le notre.



Avocates au barreau de Bruxelles

Nina Jacgmin
et Hélene Crokart

au sein du cabinet ARADIA

L’Etat belge a fait le choix d’une politique
de non-accueil, bafouant sciemment
droits fondamentaux et obligations
légales. Il a été, pour cela, condamné par
les Tribunaux et par la Cour européenne
des Droits de 'Homme. Ce dont il ne
tient pas compte. Des lors, sa politique
migratoire reléve de I'arbitraire et
s'affranchit des regles démocratiques.
Al’encontre du grand n’'importe quoi sur
les migrations, deux avocates du cabinet
ARADIA effectuent une salutaire mise

au point. Ecriten 2022, ce texte n’a,
hélas, pas pris uneride. Indispensable
pour comprendre que ceux et celles

qui s’efforcent d’accueillir les exilé-es,
tentant de réparer une défaillance

de I'Etat.

Depuis fin 2021, les demandeur-ses de protec-
tion internationale sont victimes de la « politique
de non-accueil » belge. Il ne s’agit enrien d’'une
« crise de I'accueil », mais bien de la résultante
d'un choix politique délibéré et assumé de I'Etat
belge, qui agit en toute illégalité et sans avoir a
rendre de comptes. Les bénéficiaires du droit a
I’accueil ainsi bafoue sont les demandeur-ses
d’asile, qui invoquent une crainte de persécution
en cas de retour dans leur pays d’origine, et qui
sont en séjour Iégal en Belgique pendant I'exa-
men de leur demande de protection.

L’Agence fédérale pour I'accueil des deman-
deur-ses d'asile (Fedasil) est compétente pour
prodiguer I'aide matérielle qui comprend I'accés
a un logement mais également 'octroi de repas,
I’habillement, 'accompagnement médical, social
ef psychologique. Fedasil se frouve sous la tutelle
de la secrétaire d’Etat a I'Asile et a la Migration,
Nicole de Moor.

Le droit est clair et tant la Iégislation européenne
que la loi belge imposent a I'Etat d’accueillir et
d’'organiser I'aide matérielle des demandeur-ses
d’asile, pendant toute la durée de leur pro-
cédure. lls et elles se retrouvent pourtant ala
rue, parfois pendant plus de six mois, avant de
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POLITIQUE DE NON-ACCUEIL
EN BELGIQUE

Hypocrisie politique,
instrumentalisation du systeme
judiciaire et déni des droits
fondamentaux

pouvoir intégrer un centre d’hébergement. Sans
foit, sans ressource pour subvenir a leurs besoins
les plus élémentaires, c’est leur dignité humaine
qui estf niée. Ces personnes onf fui des situations
dramatiques, parfois des zones de guerre, et ont
vécu I'enfer dans leur pays d’origine ou pendant
leur trajet migratoire. Souvent fres vulnérables
et a bout de force, elles ont besoin de stabilité et
d’ancrage. La mise a la rue, la faim, I'absence de
soins médicaux et de suivi psychologique sont
autant de violences institutionnelles perpétrées
par I'Etat a leur encontre.

Les Cours et Tribunaux I'ont rappelé maintes
fois, le devoir de garantir 'aide matérielle est
une obligation de résultat et pas de moyens.
L’Etat belge ne peut justifier ou excuser sa
défaillance en invoquant des circonstances
factuelles externes, quelles qu’elles soient.

Le droit a I'accueil ne souffre en effet aucune
exception. Il est prévu par la loi organique sur les
CPAS de 19762 et une loi de 2007 sur I'accueil
des demandeur-ses d'asile® qui tfranspose deux
directives européennes*. Le droif au respect de
la dignité humaine est quant a lui garanti par la
Constitution®. Rien ne peut justifier la violation
systématique d'un droit fondamental : le respect
de la dignité humaine. L'Etat belge se retranche
derriere la prétendue saturation des structures
d'accueil en soulignant le manque de batiments
disponibles et I'insuffisance de personnel pour en
assurer le fonctionnement.

La politique de non-accueil n'est toutefois pas le
résultat d'une situafion soudaine mais I'aboutis-
sement de mesures politiques migratoires adop-
tées sur fond de climat de peur et alimentées par
des considérations électoralistes. En témoigne
I'attitude des secrétaires d’Etat successif-ves
qui ont approuve la fermeture de places dans

les centres d’accueil en se félicitant de la coupe
budgétaire drastique dans ce secteur, enfrainant
des licenciements au sein des structures®.

Le terme « crise » relayé par le monde poli-
fique et les médias induit les notions d’urgence,
d'imprévu, de surprise. Comment encore parler
de situation inedite et imprévisible aprés plus
de deux années [plus de 4 aujourd’hui, NDLR],
malgré les alertes de saturation imminente d’'un
réseau d'accueil fragilisé bien avant I'été 2021 ?



Comment justifier que les épisodes précédents
de cette longue saga n’aient pas impulsé une
remise en question et I'adoption de mesures
anticipatives par le gouvernement belge ? Com-
ment comprendre le refus de mise en ceuvre des
solutions existantes ?

La secrétaire d'Etat Nicole De Moor n'a de cesse
d’'invoquer un cas de force majeure et les efforts
déployés pour « chercher » des solutions, tout en
refusant d’activer un plan d’'urgence national, en
impliquant par exemple I'ensemble des com-
munes belges.

Ce schéma a pourtant fait ses preuves
puisqu’avant I'ouverture des centres d’héber-
gement collectifs, les communes et les CPAS
étaient mis a confribution et mettaient a dispo-
sition des logements pour un nombre déterminé
de personnes, facilitant ainsi I'ancrage local,
I'intégration et I'acces au marché du travail des
réfugie-es accueilli-es.

Ce plan de répartition, dont la mise en ceuvre
est d'ailleurs prévue par la loi, pourrait étre aisé-
ment activé, en vue de mettre a I'abri un quota
de personnes sur le ferritoire des 581 communes
belges. Il s’agif, ni plus ni moins, d’'une mesure
d’'urgence permettant de répartir équitablement
les demandeur-ses d’'asile entre les communes
du pays lorsque le réseau d'accueil est saturé,
en tenant compte de critéres fels que la taille de
la population, le niveau de richesse, le nombre
d’allocataires sociaux-ales, et la présence d'un
centre d’accueil sur le territoire.

Alors que Nicole De Moor « cherche » des
solutions depuis plus de deux ans, les acteurs
et actrices de terrain se mobilisent depuis le
début pour venir en aide aux victimes et mettre
en ceuvre des solufions de forfune innovantes et
concréetes, la solidarite et 'engagement citoyen
comme seuls remparts face a I'indécence d'un
gouvernement hors-la-loi. Ainsi, a la findu
mois d’octobre 2022, un batiment inoccupé a
Schaerbeek est investi par des centaines de
laissé-es-pour-compte. L'édifice insalubre sera
baptisé « Le Palais des Droits ». L’ironie. Malgré
les conditions de vie désasfreuses au sein de
cette occupation, I'Etat n'ayant pris en charge
aucune de ses missions, elles valaient mieux que
la rue et le froid pour ces 700 occupant-es. En
février 2023, I'évacuation chaotique de I'im-
meuble en décrépitude laissera sur le carreau la
majorité de ses résident-es et encouragera les
associations et les bénévoles a poursuivre la
mobilisation citoyenne.

Un campement de fortune aux abords du
Petit-Chateau ayant pour but de centraliser
des distributions de repas et de matériel a des
demandeur-ses d'asile logeant sous tente, en
plein hiver et au cceur de Bruxelles, a permis de
visibiliter I'innommable. A |a suite de la destruc-
fion de ce camp, plusieurs batiments seront suc-
cessivement occupés, dont le futur centre fédéral
de crise. Nouvelle ironie. A bout de nerfs mais ne
manquant pas d’humour, les collectifs de soutien
ont également marqué les esprits en organisant
I'occupation Toc Toc Nicole, dans I'immeuble




voisin des anciens locaux abritant le siege du
parti de la secrétaire d'Etat. Les demandeur-ses
d'asile et leurs soutiens onf réussi, a plusieurs
reprises, a inverser les rapports de force et a
obtenir un relogement digne. Tout en insufflant
aux victimes de la « politique de non-accueil » un
peu d’'espoir et d’humanité.

€¢
Le terme « crise » relayé par le monde

politique et les médias induit les notions
d’urgence, d’imprévu, de surprise. Comment
encore parler de situation inédite et
imprévisible apres plus de 4 années ? 4,

Siune issue favorable est frouvée pour certain-es
d’entre elles-eux, la saga du « non-accueil »
n'est pas pour autant terminée. Et elle n’en est
pas a son premier épisode. La situation actuelle
reste particulierement préoccupante. L'épisode
hors norme qui se joue en direct depuis plus de
deux ans se distingue par sa durée, son ampleur
et la normalisation des violations de droits fon-
damentaux.

Outre les drames humains qui résultent de
I'inaction politique prolongée du gouvernement
belge et du non-respect de milliers de déci-
sions de justice en cette matiere, la politique
de non-accueil questionne I'Etat de droit et le
principe de séparation des pouvoirs.

Les négligences de I'Etat belge dans la gestion
de I'accueil des demandeur-ses de protection
internationale s’expliqueraient par la crainte
redoutée de créer un prétendu « appel d'air ».
Cette approche repose sur la conviction que des
conditions d’'accueil moins attractives dissuade-
ront les personnes de chercher refuge en
Belgique. Les flux migratoires sont pourtant
influencés par de nombreux facteurs et générés
par les crises géopolitiques et les conflits armés
dans le monde.

En tout état de cause, le droit a I'accueil et
le respect de la dignité humaine ne sont pas
des faveurs a concéder, il s’agit de droifs qui
appellent a une obligation de résultat de I'Etat.
Afin de faire valoir leurs droits, les victimes de la
« politique de non-accueil » se sont adressées,
avec leurs avocat-es, aux Cours et Tribunaux.
Plusieurs actions en justice ont également été
portées par les associafions.

Toutes ont abouti a la reconnaissance d'une
faute dans le chef de I'Etat et & la condamna-
tion d’héberger. Mais de nombreuses décisions
restent non exécutées parmi plus de 9 000 pro-
noncées par les juridictions belges.

Les avocat-es se sont alors tourné-es vers
la Cour européenne des droits de 'Homme a
Strasbourg, laquelle a condamné la Belgique
en octobre 2023. La Cour a souligné I'absence
systémique d’exécution des décisions judiciaires.
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Malgre ce rappel a I'ordre de la Cour de
Strasbourg, I'Etat belge maintient sa position et
assume pleinement l'illégalité de son attitude.
Cerefus apparent de se conformer aux décisions
judiciaires, nationales et européennes en toute
impunité est inqualifiable. Ce rejet du respect du
principe de séparation des pouvoirs représente
un glissement vers I'arbitraire et 'négémonie de
I'exécutif, remettant en question I'Etat de droit,
qui devrait préoccuper toute personne, attachée
ou non a la question migratoire et aux respects
des droits fondamentaux des migrant-es.

La passivité de I'Etat face & la nécessité d’en-
diguer la saturation du réseau d'accueil le rend
responsable de la violation des droits fonda-
mentaux, et en particulier du droit a la dignité
humaine des demandeur-ses de protection
internationale. La crise humanitaire qui se joue
est créée par I'Etat, qui prétexte de simples obs-
tacles administratifs pour refuser la mise en place
de solutions d’'urgence. Or les mémes contraintes
logistiques n’ont pas été un frein a I'accueil des
personnes ayant fui la guerre en Ukraine suite
al'invasion russe des le début des hostilités en
février 2022. Force est de constater qu'il existe
un double standard en matiere d'accueil des
demandeur-ses de protection internationale en
Belgique, ef une aftitude discriminatoire en fonc-
tion de 'origine et des différences culturelles des
bénéficiaires.

Face a cefte situation persistante, le gouverne-
ment belge a été interpellé a plusieurs reprises,
par la société civile, par les actrices ef acteurs
de terrain, par les associations, les avocates

et avocats, les Cours et Tribunaux a agir pour
préserver les droits fondamentaux, I'Etat de droit
et la dignité humaine. L'hypocrisie et I'inaction
politique doivent cesser. Les piliers de notre
démocratie vacillent. Une réponse adéquate doit
étre apportée a la crise humanitaire que I'Etat
belge a laissé s'installer. m

1. Article 2, 6° de la loi du 12 janvier 2007 précitée.

2. Artficle 1delaloiorganique du 8 juillet 1976 relative aux centres
publics d’'aide sociale dispose que : « Toute personne a droit a
Iaide sociale. Celle-cia pour but de permettre a chacunde mener
une vie conforme a la dignité humaine. »

3. Article3delaloidu12janvier 2007 surl'accueil des demandeur-ses
d'asile et de certaines autres catégories d'étranger-es : « Tout
demandeur d'asile a droit a un accueil devant lui permettre de
mener une vie conforme a la dignité humaine. Par accueil, on
entend I'aide matérielle octroyée conformément a la présente loi
ou 'aide sociale octroyée par les centres publics d’action sociale
conformément a la loi du 8 juillet 1976 organique des centres
publics d'action sociale. »

4. Ladirective 2013/33/UE du 26 juin 2013, dite « directive accueil »
et la directive 2013/32/UE du 26 juin 2013, dite « directive
procédure ».

5. Article 23 de la Constitution dispose que « Chacun a le droit de
mener une vie conforme a la dignité humaine. [...] Ces droits
comprennent notamment [...] 3° le droit a un logement décent. »

6. « Lafermeture des centres d’accueil de demandeurs d'asile
est nécessaire, selon Theo Francken », Le Soir, 29/03/2018 ;
« Fermeture de centres d’accueil pour demandeurs d’asile »,
7sur7,11/06/2013.



Shila Anaraki DEPLACES’ SANS ABRIET

Doctorante en anthropologie

seskocaaistoions | POLITIQUEMENT ACTIFS

Traduit de I'anglais

ucieenimossie | ENtretien avec 3 canapeés

Face au non-respect par I'Etat belge des normes minimales en matiére d’accueil des
exilé-es, différents collectifs se sont mobilisés, parmilesquels Stop crise de I'accueil,
qui a déployé différentes stratégies d’action politique. Shila Anarakiy a pris part en
tant qu’activiste mais aussi que chercheuse pour le projet ReROOT (Horizon 2020).
Aujourd’hui membre de I'équipe d’ATLAS (Innoviris), projet de recherche qui entend
dégager des pistes pour repenser la citoyenneté précaire d’'un nombre grandissant de
personnes a Bruxelles, elle aimaginé cet entretien fictif avec trois canapés achetés lors
de la vente aux enchéres de mobilier saisi au siege de Fedasil, un outil méthodologique
insolite permettant d’analyser les différents répertoires d’action.

En mars 2023, frois grand canapés au design rappelant celui de I'iconique EarChair du studio Makkink
& Bey sont apparus dans le paysage urbain de Bruxelles. Meublant initialement le siege de Fedasil
(agence belge pour I'accueil des demandeurs d'asile), ces canapés ont été équipés de roulettes et ont
commencé un périple en ville. Ce court entretien dévoile leur histoire et explore le récit qu'ils trans-
mettent par leur présence a Bruxelles. Guidé-es par leurs portraits, nous discuterons de I'efficacité de
différents modes d'action politique et de leur contribution a la création d'une ville plus accueillante pour
les personnes exilées.

Vous venez du siege de Fedasil,
mais pourriez-vous nous en
dire plus sur les personnes qui
vous poussent sur cette photo ?
Ce sont des demandeurs d’asile.
Ils avaient droit a une place

dans un centre d’accueil mais on
leur en arefusé I'acces. Depuis
octobre 2021, soit depuis 4 ans,
par manque de places, le gou-
vernement belge n’assume plus
son devoir d’accueil et d'aide
matérielle a fou-fes les candi-
dat-es a la protection internatio-
nale. Il contraint ainsi des milliers
d’hommes a dormir dans la rue.
Des ONG ont proposé des solu-
fions d’hébergement temporaire
semblables a celles offertes aux demandeur-ses d’asile ukrainien-nes au début de la guerre, mais le
gouvernement a refusé de prendre de telles mesures pour des non-Européen-nes.

2023 ©Shila Anaraki

Sur cette image, plusieurs
personnes les ont rejoints. Sont-
elles aussi demandeuses d’asile ?
Non. Nous faisons partie du collectif
Stop crise de I'accueil. Ici d’autres
membres nous ont rejoints pour une
action de protestation. Notre pré-
sence a beaucoup attiré I'attention,

et c’était délibéré. Le but de ces
actions est de provoquer une prise de
conscience dans I'espace public et de
permettre aux demandeurs d'asile a la
rue de raconter leur histoire.

2023 ©Shila Anaraki
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Comment vous étes-vous

retrouvés dans ces actions

de protestation contre le

gouvernement ?

Tout au long de 2022, a plus de

8 800 reprises, le Tribunal bruxel-

lois du travail a déclaré I'Etat belge

coupable de non-respect de son

obligation légale d'assurer des

normes minimales en matiere d'ac-

cueil, le condamnant a des amendes

qui s’élévent aujourd’hui a plus de

275 millions d’euros. Le gouverne-

ment n'ayant pas payé ces amendes,

le Tribunal nous a saisis au siege

de Fedasil pour nous vendre aux OccupFédérale, 2023 ©Stef Arends
enchéres. Une chercheuse nous a achetés

dans I'idée d'amener « le centre d’accueil »

aux personnes n'y ayant pas acces. Le collectif Stop crise de I'accueil était trés actif a I'époque, et notre
entrée en scéne a donné lieu a un Salon de la honte. On nous a fixé des roulettes et des banderoles, et
poussés d’'une place proche du Parlement flamand jusqu’au centre fédéral de crise . Ce batiment a été
occupé, servant de logement temporaire a certains des demandeurs d’asile.

Sur cette image on vous voit justement a I'intérieur du
centre fédéral de crise occupé. Pourriez-vous nous
endire plus sur ces occupations temporaires et le rle
que vousyavezjoué ?

En effet, nous étions présents dans ce batiment jusqu’'a
I'expulsion. C'est une lutte destructrice. Les mobilisations
contre les politiques migratoires hostiles vont de pair
avec ces occupations d’espaces publics et de batiments
vides, mais aussi avec des expulsions. Les habitants et
nous sommes constamment forcés de déménager d'un
endroit a l'autre.

Mais ces occupations ont un impact. Celle-ci en par-
ticulier — les militant-es I'ont appelée OccupFédérale — a
plutot été une réussite. L'argument des occupant-es
était : le gouvernement fédéral est condamné pour ne pas
avoir respecté les droits des demandeurs d’asile et mis fin
alacrise de I'accueil, donc il ne peut pas nous accuser de
vivre dans ce batiment. Cette occupation est devenue une
action politique forte. Elle a permis 'empouvoirement des
demandeurs d'asile en les rendant visibles et audibles,
et la pression exercée sur le gouvernement I'a contraint a

. . , leur fournir un hébergement Fedasil.
OccupFédérale, 2023 ©Shila Anaraki

Il'y avait donc un certain intérét de la part des demandeurs d’asile a participer a I'action
politique ?

Pour certains habitants d’'OccupFédérale, cette forme de lutte urbaine est avant tout une stratégie de
survie. L'un d’eux disait que pour lui, ce n'était pas tant une action politique qu’une solution tempo-
raire a son probléme. Mais I'appropriation d’espaces inoccupés combinée aux mobilisations politiques
contre la négligence des primo-arrivant-es politise de nombreuses personnes en demande d’asile ou
solidaires, certaines également actives dans la lutte pour le droit au logement a Bruxelles.
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Oui, j’ai remarqué une

banderole « Logement pour

tous » sur le batiment. La

lutte s’étendait-elle au-dela

delacrise de I'accueil et de

I’exigence du respect des

droits des demandeur-ses

d’asile ?

En effet. Les occupations par les

demandeurs d’asile sont a I'in-

tersection de deux luttes : la lufte

pour le droit a I'accueil des primo-

arrivant-es — qui s’adresse au

niveau fédéral — et la lutte contre

la marchandisation et I'inoccu-

pation des logements. Le droit au

logement concerne le gouverne- OccupFédérale, 2023 ©Shila Anaraki
ment régional et sa complicité dans

le marché immobilier néolibéral axé

sur le profit. Dans ce sens, la maniére dont les demandeurs d'asile revendiquent leurs droits, un loge-
ment et une visibilité dans la ville peut étre une inspiration pour d'autres.

Entant que Salon de la honte, nous recoupons ces luttes en incarnant les trois aspects de I'histoire :
nous évoquons directement la quéte d'un chez-soi, notre lien au siege de Fedasil met en évidence l'illé-
galité des actions du gouvernement fédéral, et notre présence attire I'attention, visibilise la lutte mais
interroge aussi les normes en matiere de (ce) qui est présent dans les rues de Bruxelles.

Les occupations dont vous faites partie ne durent pas. Cela affecte-t-il la capacité a mobiliser ?
Bonne question. Le changement fréquent des personnes et des sites rend effectivement difficile une
continuité, mais c'est I'accessibilité des lieux qui est la plus cruciale pour les mobilisations. Récem-
ment, des occupants qui fumaient une cigarette assis sur nous ont comparé deux exemples.

Deux hommes ont parlé

d’'un campement de fortune
dans lequel ils avaient vécu
au centre de Bruxelles, a
co6té du centre d’accueil

des demandeur-ses d’asile.
Le camp se trouvait sur la
route de I'école ou du travail
de beaucoup de gens,

et sa disposition ouverte
favorisait le contact. Les
hommes ont mentionné

des passant-es, voisin-es,
militant-es qui passaient du
temps avec eux. L'acces-
sibilité de I'endroit facilitait
I’échange d'informations, la
mobilisation politique et la
création de liens. Les jeunes
hommes assis sur nous
disaient avoir méme eu dans
ce camp un sentiment d’ap-
partenance. Malgré les conditions de vie précaires, I'insécurité et I'attente angoissante, ils ont noué des
amitiés et se sont sentis plus forts de par le soutien regu dans leur demande d'asile.

Campement de fortune, 2023 ©Shila Anaraki
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Un autre homme comparait cela avec I'expé-
rience du Palais des droits. Au cours de cette
occupation, la facade opaque de I'ancien
immeuble de bureaux n’était accessible que
par une porte latérale, et ce batiment extréme-
ment grand avait un plan au sol et une division
des étages qui vous désorientaient, selon lui.
Cette organisation spatiale, associée au grand
nombre d’habitants — plus de 1000 a un certain
moment —, rendait impossible le contrdle des
activités a l'intérieur. Sans surprise, il n'a pas
trouvé ce batiment trés accueillant. Et puis la
plupart des non-habitant-es évitaient d'y entrer,
Palais des droits, 2023 ©Shila Anaraki méme les ONG et les services médicaux. Dans
le méme temps, I'architecture opaque et impé-
nétrable de 'immeuble a permis aux gens de se soustraire au regard des autorités. La-bas les conflits
étaient souvent difficiles a résoudre, et ’lhomme disait qu'il aurait aimé une protection policiere a I'époque
ou il vivait la.

Nombre de personnes impliquées dans le Palais des droits ont tiré des
lecons de cette expérience et décidé de rejoindre I'OccupFédeérale,
autre immeuble de bureaux occupé, avec cette fois un groupe réduit
et fixe de demandeurs d’asile sans abri. D’autres personnes sans-
abrin’ont pas puy entrer. Certaines ont fini par dormir sur le trottoir

a l'exterieur. La police fédérale a entamé un siege du batiment juste
apres son ouverture. Les demandeurs d'asile et les militant-es se sont
retrouvé-es enfermé-es a l'intérieur pendant les deux semaines qu’ont
duré I'occupation, ou presque. La facade de verre permettait a la
police, aux passant-es et aux journalistes de voir a tout moment ce qui
se passait a I'intérieur. Dans le campement de fortune, les gens pou-
vaient au moins se retirer dans leur tente. La, nous étions ridiculement
exposé-es a toute heure, au moment de dormir, du petit-déjeuner, du
diner, des réunions ou de détente.

OccupFédérale, 2023 ©Shila Anaraki

Etrangemen’r, le fait d’étre enfermé-es et contro-
Ié-es nuit et jour par la police créait un sentiment de
sécurité. Les habitant-es affirmaient bien dormir et ne
pas craindre la violence ou les vols. La communauté
était tres paisible, festive et bienveillante : celaa
tissé des liens forts entre les demandeurs d’asile et
les personnes solidaires dans le batiment, et leur a
donné la force de planifier des actions et manifesta-
tions politiques de lutte pour les droits de tou-tes les
demandeur-ses d'asile.

OccupFédérale, 2023 ©Shila Anaraki

Sur cette image on voit les avocat-es assis-es sur vous. C’est un
dessin réalisé d’aprés une photo prise a I'OccupFédérale juste aprés
une action en justice. De quoi traitait-elle ?

Comme nous I'avons dit, le gouvernement fédéral est propriétaire du bati-
ment et a demandé une expulsion. Mais voila : nous avons été vendus aux
encheres parce que le gouvernement ne payait pas les amendes auxquelles
il a été condamné. Les avocat-es de I'image se sont appuyé-es sur ces
condamnations pour arguer que le gouvernement violait lui-méme la loi

en négligeant le droit a I'accueil des habitants. lls et elles ont exigé qu’en
cas d’expulsion, un logement soit immédiatement fourni aux 70 habitants.
La justice de paix a tranché en faveur de cette demande. Ces condamna- Avocat-es & I'OccupFédérale, 2023
fions n'ont pas vraiment eu d’effet direct sur la crise de I'accueil mais elles
ont discredité publiquement la gestion du gouvernement en la matiere et
peuvent constituer une base Iégale pour la défense des occupations.
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Les avocat-es ont fait quelque chose de semblable pour I'oc-
cupation suivante, TocTocNicole / KnockKnockNicole. Le nom
renvoie a la proximité immeédiate du batiment avec le siege de
la secrétaire d’Etat a I'Asile et & la Migration Nicole de Moor.
Le propriétaire, une société immobiliere, a demandé aux
occupants de prendre en charge les frais d'électricité et
d’eau, et qu’'une entité légale assume la responsabilité de
I'immeuble. Les occupants ne pouvaient pas répondre a ces
demandes mais les avocat-es militant-es ont imaginé une
confre-stratégie. lIs et elles ont impliqué le gouvernement
fédéral dans I'affaire, arguant qu'il était responsable du sans-
abrisme de ces personnes, ef ont requis sa désignation comme
entité légale devant assumer les charges pour I'occupation du
batiment. Le Tribunal n'a pas retenu cette derniere demande
mais a bel et bien condamné le gouvernement a prendre en
charge tous les couts et a fournir de la nourriture, des véte-
ments, ainsi qu’un accompagnement social et médical. Détail
savoureux : pendant I'affaire, au moment de plaider, les avo-

TocTocNicole, 2023 ©Shila Anaraki cat-es nous ont aussi mentionnés, nous les canapés, comme
symboles d'un systeme défaillant. Nous sommes de fait une
preuve matérielle et une représentation facilement lisible des
politiques migratoires illégales belges.

Sur cette image on voit des journalistes

dans I'une des occupations. Elle

montre toute I'attention médiatique

qgu’ont recue ces actions. Diriez-vous

gu’elles ont été un succes ?

De toute évidence, ces occupations ne

doivent pas étre idéalisées. Les deman-

deur-es d’asile n'ont pas tou-fes la

« chance » d’obtenir une place dans un

batiment occupé. Quand c'est le cas, les

condifions de vie y sont extrémement

précaires. Les durées de ces occupations

ne sonf jamais connues, mais en tout

cas jamais trés longues. Les habitant-es

des immeubles OCCUpéS doivent sys’ré— OccupFédeérale, 2023 ©Shila Anaraki
matiquement faire face a des expulsions et

dispersions semblables a celles que connaissent les personnes qui vivent dans la rue, ou celles qui
arrivent au terme d’un séjour dans un hébergement temporaire. Toutes sont contraintes de continuer a
circuler dans la ville, sont confrontées a des problemes de santé non traités et souffrent mentalement
de la situation instable dont elles sont prisonnieres.

Mais les occupations et les actions en justice ont fait pression sur les autorités locales ef fédérales,
les obligeant a réagir et a s'adapter, et finalement a investir dans les conditions d’hébergement des
primo-arrivant-es : 70 personnes se sontf vu garantir des places a long terme, le gouvernement a été
condamné a apporter une aide matérielle aux habitants de TocTocNicole, plusieurs hébergements tem-
poraires ont été ouverts a Bruxelles et les sociétés immobilieres propriétaires doivent folérer 'appro-
priation temporaire de leurs batiments. En revendiquant une véritable place dans la société — a travers
ces batiments, les actions en justice, les actions publiques et la visibilité —, des primo-arrivants qui
en étaient « exclus » ont repris le contréle de leur propre récit, ont affirmé leurs droits et leur présence
dans la ville, et ce faisant, ils ont activement participé a faconner I'environnement urbain. m

A propos de I'autrice : cet entretien fictif se base sur des recherches menées dans le cadre de mon doctorat et de ReROOT, un
projet Horizon 2020. Pendant ces recherches, j'ai acheté cing canapés, dont trois sont devenus accessoires dans le mouvement
Stop crise de I'accueil, les deux autres ayant rejoint I'accueil de Globe Aroma, un atelier d'artistes pour les personnes avec un
parcours de migration. La présence et les interactions continues de ces canapés dans ces différents lieux ont évolué en un outil
méthodologique, doublé d’un objet de réflexion central dans mes recherches.

A travers lui, j'interroge I'efficacité des différents modes d’action politique et leur réle dans la construction d’une ville plus
accueillante pour les personnes a la citoyenneté précaire. L'entretien, aussi traduit en néerlandais, est issu d’une collaboration
avec Bruno Meeus, co-superviseur de I'étude.
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Héléne Hiessler
Pour Culture & Démocratie

Nous publions dans ce dossier plusieurs
entretiens réalisés a différentes dates
avec six lieux d’accueil : La Petite Maison
(LPM), I'occupation Rockin’Squat (R'S)
etla ZK House (ZKH) a Bruxelles, La
Trame (LT) a Die, les Refuges Solidaires
(RS) dans les hauteurs de Briangon, la
Maison Sésame (MS) a Herzeele prées de
Dunkerque. Un minuscule échantillon,
mais entre ces témoignages — tous datés
car les réalités y changent vite —, aux
pratiques marquées par des contextes
géographiques et matériels singuliers,
les échos sont nombreux, les divergences
aussi. En préambule, nous proposons une
sorte de panorama qui souligne les fortes
dynamiques de solidarité qui innervent
ces expériences et ce qu’elles ont a nous
apprendre. C'est une plongée dans la
réalité des migrations que les politiques
et les médias dominants évitent d’évoquer
et de porter a la connaissance des
citoyen-nes. Ces témoignages montrent
d’autre part que I'inconditionnalité totale
de I'accueil, si elle est non seulement
désirable et indispensable au niveau

du respect des droits humains par

les Etats, reste un horizon difficile a
atteindre a cause précisément des « lois
immigrations » promues par I'Europe et
les Etats membres sous influence des
discours d’extréme droite.

Au sein de Culture & Démocratie : un fil
d’investigation se tisse autour des pratiques
d’accueil

Le champ des migrations est un axe de travail
de Culture & Démocratie depuis 2016, qui s’est
fraduit par différentes collaborations et projets
editoriaux. C'est a I'occasion d’une recherche sur
les « camps » menée avec le Nimis Groupe en
2019 que nous avons rencontré pour la pre-
miére fois deux habitant-es de La Petite Maison :
Bachir Ourdighi et Ninon Mazeaud. Tou-fes deux
membres de son comité de gestion a I'époque,

il et elle décrivaient dans une conversation avec
Baptiste De Reymaeker'ce lieu d’accueil trés
eloigné des « lieux de relégation » que sont les
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GEOPOLITIQUE DE 'ACCUEIL
INCONDITIONNEL A TRAVERS
SIX LIEUX, SIX ENTRETIENS

centres d’accueil officiels, de détention ou les
camps de fortune. Des lieux comme La Petite
Maison, il en existe d'autres, qui émaillent le
parcours des personnes exilées, dans les villes,
sur les frontiéres, aux points de passage. A I'au-
tomne 2022, Culture & Démocratie a suivi Ninon
et Clac, foutes deux alors habitantes de La Petite
Maison, dans I'amorce d'un projet de cartogra-
phie de ces lieux d’accueil alternatifs. Elles vou-
laient réfléchir, avec leurs habitant-es, d'autres
formes d’accueil, et aussi faire trace?.

Le présent dossier s'inscrit dans la suite de
cette collaboration. Pour explorer la question de
I'accueil inconditionnel, nous avons rencontré une
série d'acteur-ices et habitant-es de différents
lieux, qui, en marge des centres d’accueil officiels,
tentent de pratiquer une forme d’accueil incondi-
fionnel, au plus proche de la Déclaration des droits
humains?. Les lieux « témoins » de ce dossier se
situent en France et en Belgique, en milieu rural ou
urbain, proches ou éloignés des frontieres. Nous
avons volontairement choisi des « maisons » aux
profils, contextes et contraintes différents. Entre
le début de ce chantier et le moment de composer
ce numéro presque deux ans plus tard, Ninon a
mis son projet en pause, mobilisée par des luttes
plus urgentes*, et plusieurs lieux ont connu des
changements importants. Pour eux, il n'y a pas de
long fleuve tranquille. Il y a des vagues, desraz-
de-marées et des accalmies, parfois des périodes
de tréve ou d'inertie désespérante, mais toujours
de laviolence - sociale et institutionnelle —, de
I'inquiétude, et une colére qui ne fait que grandir
face a l'injustice de cette situation.

L’accueil inconditionnel : avant tout le souci
de ne laisser personne a larue, maintenir une
porte ouverte dans le respect

Commune a tous ces lieux, une volonté de ne
laisser personne a larue, de considérer les per-
sonnes exilées comme des éfres humains, des
semblables, et de leur offrir, au moins tempo-
rairement, un espace ou « souffler, [se] reposer
en securité, reprendre des forces pour pouvoir
continuer leur voyage ou réfléchir a la suite »
(Sylvie, MS). Commun aussi I'impératif de ne
pas exiger que la personne sur le pas de la porte
décline son identité (« Nous accueillons sans
conditions d’enregistrement, de titre de séjour »
- Benjamin, LT), d’'ou elle vient et ou elle va, de
garantir qu’elle soit libre d'aller et venir, sans
imposer d’horaires. « Tout-es les habitant-es ont
une [clé], mais aussi les personnes de passage,
méme si elles ne restent qu’un ou deux jours.



Elles peuvent sortir et rentrer quand elles veulent,
sans conditions », précise Bachir (LPM). A la
Maison Sésame dans le village de Herzeele,

la porte n’est jamais fermée a clé. Dana, exilé
iranien, ancien résident de la maison, devenu
bénévole et aujourd’hui coordinateur, précise :

« C’estun lieu ou on est libre de faire comme
chez soi. Dans d’autres camps, on n’a pas ce type
d’acces, on ne peut pas cuisiner, s’habiller, aller
et venir comme on le souhaite. Ici c'est comme a
la maison. »

A la question de ce que signifie pour elle et eux
I'accueil inconditionnel, fou-tes se rejoignent sur
le sens littéral d'un accueil « sans conditions ».
Il'y a cette porte ouverte, I'abri et la nourriture,
pour toute personne qui se présente. Maisiil
y a aussi la volonte d'offrir un accueil digne.

« Accueil digne et inconditionnel peuvent exister
ensemble mais aussi I'un sans l'autre, explique
Jean (RS). Pour nous I'accueil digne c’est fournir
un lit, des vétements, I'accés aux soins, a trois
repas par jour [...], la sécurité. » C'est ce qui a
poussé les Refuges Solidaires a fermer a plu-
sieurs reprises et contre leur volonté : situés sur
la route des voyageur-ses contraint-es de passer
clandestinement la frontiére franco-italienne en
empruntant les dangereux cols de I'Echelle ou du
Montgenevre, ils ont été confrontés a plusieurs
reprises a 'arrivée de groupes de plusieurs cen-
faines de personnes. « Ce n’était plus fenable :
la moindre étincelle et tout brilait, sans parler
des risques de bousculade, de la promiscuité qui
entraine de la tension, de la violence. » Triste-
ment, quelques mois apres notre entretien, un
incendie a imposé une nouvelle fermeture. Face
acesrisques récurrents en été, ou les condi-
fions de passage sont meilleures, I'association
Refuges Solidaires a choisi d'imposer une limite
de la durée du séjour : trois jours, tfemps de repit
avant d’aider les exilé-es a rejoindre leur pro-
chaine étape, presque toujours loin de Briangon.

La pratique d'un accueil digne se heurte aux
moyens et places disponibles : des regles et
limites sont inévitables

La contrainte des places disponibles dans le
respect de conditions de salubrité et de sécurité
est ainsi le premier frein a une inconditionna-

lité totale. La Trame, a Die, dans la Drome, est
un simple appartement. Sa spécificite est de
proposer un accueil dans la durée. C'est donc

un lieu de vie, plutét que de passage, ou vivent
moins de 10 personnes arrivées la parfois d'un
lieu d’accueil d'urgence, parfois aprés une longue
errance. Coté Maison Sésame, Benoitf raconte :

« Au début on avait imaginé de limiter les séjours
a une durée de 15 jours, mais nous nous sommes
rendu compte que ce n'était pas jouable. Sinous
accueillons ces personnes c'est parce que vivre
dans la Jungle est une situation insupportable,
intolérable, inadmissible. Comment, alors,

imaginer les renvoyer la-bas ? » Comme les
Refuges Solidaires, la Maison Sésame, est un
lieu de passage, au sens ou les personnes quiy
atterrissent se préparent pour la plupart a traver-
servers I'’Angleterre. Mais la durée des séjours
dépend aussi beaucoup de la saison : « Les
séjours sont plus longs quand les personnes
sont en demande d’asile ou se sont fait exclure
d’'un autre endroit, ou que c’est I'hiver et que les
conditions pour traverser ne sont pas bonnes »,
explique Sylvie (MS).

€¢
Le manque de place vaut pour

tous et plutot qu'une réalité,
I'inconditionnalité totale reste une
chose vers laquelle ontend. 4,

Les séjours longs sont plus courants a
Bruxelles, ou les personnes en demande d'asile
sont plus nombreuses sans pour autant que
les places en centres d’accueil officiels soient
suffisantes®. Outre le réseau d’hébergement
citoyen, les occupations de batiments vides se
sont multipliées, certaines autogérées par les
exilé-es (comme La Petite Maison), d'autres
co-gérées avec des allié-es qui vivent aussi sur
place (comme Rockin'Squat et la ZK House). Les
frois occupations bruxelloises rencontrées pour
ce dossier sont conventionnées, donc forcément
liées a une association, ce qui ne les met pas a
I'abri d’'une expulsion a terme mais les conditions
de vie et d'organisation dans les squats non-
officiels sont d’autant plus difficiles ef précaires.
Indépendamment, le manque de place vaut pour
tous et plutot qu'une réalité, I'inconditionnalité
fotale reste une chose vers laquelle on tend :

« Il n’y a jamais de véritable incondifionnalité.
Il'y a toujours une forme de limite d’espace, de
temps, de profils. Dans les lieux comme [la ZK
House], je pense que I'accueil inconditionnel
n'existe pas. » (Jean-Baptiste)

L'accueil inconditionnel a besoin d’élaborer
un cadre, une charte de la vie en communauté
différenciée, véritable work in progress de
démocratie directe

Pour Rim (R'S), « I'accueil inconditionnel s’ap-
plique au tout début [...] : une personne qui se
présente et qui a besoin d’'un endroit ou loger est
acceptée d'office. Aprés, on vit en communauté,
une communauteé qui a ses regles. [...] Une fois
[a I'intérieur] par contre, il n'y a plus d'incon-
ditionnalité : les regles de la vie en commun
s'imposent. La présence d'enfants, qui ont besoin
de calme et de sérénité, augmente ces régles. »
En matiére d’'organisation de vie, les pratiques
different en effet d’'un lieu a I'autre. Ces regles
dont parle Rim sont peut-étre « augmentées »
par la présence de nombreux enfants
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(30 sur 80 habitant-es), mais elles ne sont pas
ecrites : « C'est un systeme un peu tribal ! [...] Au
tout début [...] on a essayé d’'écrire une charte
ensemble. On faisait des réunions foutes les
semaines. Puis on s’est rendu compte que les
seules personnes a y tenir étaient Naél et moi qui
habitions la par choix. Ca nous a pris presque un
an avant de comprendre qu’on pouvait fonction-
ner autrement qu’avec les traditions de démo-
cratfie euro-centrées dont on avait I'habitude. »
Méme constat dans le cercle de fravail (CT)
Hébergement de la ZK House : « Au début il y
avait des regles génériques, un peu judéo-
chrétiennes comme ¢a. Une fois, pour éviter de
devoir expulser quelqu’un, on a pensé engager
les personnes autour d’'un contrat. [...] Mais on
a finalement trouvé ca trop contraignant et on

a fini par réduire le truc a “pas de violence”. »
(Michele) Le ZonneKlopper, site et projet dans
lequel s'insére la ZK House, a bien une charte
de valeurs®, mais I'organisation de I'accueil est
plus floue. Et cette question de la pertinence des
oufils dont I'Occident est familier pour organiser
la vie en commun fravaille aussi les personnes
impliquées dans le CT Hébergement du ZK :

« Les outils qu'on pense dans ces collectifs
[dans les réunions inter-squats] sont adaptés
pour les personnes comme nous, qui avons une
culture squat et sommes ici par choix, mais pas
pour les Ethiopiens Oromos [de la ZK House].
C’est laméme chose pour nos outils de réso-
lution de conflits : nos vécus et nos références
culturelles sont tres différentes. Il faudrait un
enorme travail d’ethnopsychiatrie pour trouver
des processus de soin qui pourraient nous saisir
collectivement. »

Rassemblant des personnes de cultures
différentes, I'accueil inconditionnel est un
laboratoire de diplomatie multiculturelle.
Compliquée mais porteuse de sens

La question des cultures plus ou moins parta-
gées se pose en matiere d'organisation globale,
mais aussi a plus petit niveau, dans le quotidien.
Sur les questions de genre, par exemple. Notant
qu’'a la Maison Sésame, qui accueille beau-
coup de familles, ce sont surtout les femmes

qui cuisinent, Benoit commente : « On n’est pas
dans un cadre ou on va imposer nos références
culturelles, [comme] I'égalité des hommes et
des femmes dans le partage des taches. » Cette
question se pose différemment a la ZK House,
habitée majoritairement par des Ethiopiens
Oromos cisgenres, quand les autres habitant-es
du ZonneKlopper forment une communauteé
assez mixte a ce niveau. Jean-Baptiste raconte :
«llyaunan, onaeuun moment confrontant

de tension entre nos aspirations féministes et
anti-racistes. L'anarchiste qui a grandi en Europe
est plus sensibilisé-e sur les themes féministes et
n'a pas les mémes références qu'en Ethiopie ol
on n'aborde pas de la méme maniére les ques-

tions de genre. » Des solutions s’expérimentent,
et comme I'exprime Paul (ZKH) : « Ca nous
apprend notamment a sortir de notre zone de
confort, a nous remettre en question, a arréter de
fonctionner avec des bonnes intentions. »

La cohabitation entre les personnes vivant
la « par défaut » et celles qui en font le choix,
qguand elle existe, est principalement décrite
comme une richesse, source d’apprentissages
mutuels. Dana voit dans la Maison Sésame une
sorte de paysidéal : « La Maison Sésame c'est
un peu un pays avec plein de nationalités diffée-
rentes, ef tout le monde est content d'y vivre. Tu
partages fes habitudes, celles de ta culture, les
habitudes européennes, je suis musulman, tu
es chrétien, on partage le quotidien, les repas,
on danse ensemble... Moi [qui suis Iranien] j'ai
appris les danses iraniennes ici pour la premiéere
fois ! » Sylvie, dont c’est la maison d’enfance, ne
tient pas un discours tres différent : « Je trouve
ca absolument extraordinaire, et c’est exception-
nel qu’on puisse [cohabiter dans un lieu comme
celui-ci]. Personnellement, ¢ca m'aide a frouver
du sens dans ce monde de merde. » Pour Omar
(ZKH), cohabiter avec des personnes qui ont
choisi d'expérimenter un autre mode de vie dans
la société occidentale « est une bonne chose » :
« Nous ne connaissons pas le pays, nous ne
savons pas quoi faire et ils nous aident. C’est bien
pour nous qu'ils soient |a. Eux et nous sommes
différents, on a cerfaines connaissances, eux
en ont d’autres, et c’est super de les partager. »
Pour Alice (ZKH) : « Vivre ensemble de cette
facon, [c]'est une nécessité. Méme si c’est
bateau de dire ¢a, des choses magnifiques se
passent dans larencontre avec l'autre, et ¢a, ¢a
n’a pas de prix. »

L’accueil inconditionnel réunit des personnes
éprouvées, fortement marquées par un
parcours déshumanisant, ce qui conduit a
devoir gérer des situations critiques sans en
avoir forcément les compétences

Ces lieux sont aussi inévitablement confrontés a
des problématiques de santé mentale, en premier
lieu chez les personnes exilées marquées par un
parcours migratoire difficile et souvent frauma-
fique. Cette question est abordée dans les diffé-
rents entretiens, et la plupart des fémoignages
évoquent un manque de ressources ou d’outils
adéquats, enfrainant souvent un sentiment d’'im-
puissance face aux situations les plus critiques.
Et méme quand il n'y a pas de situation apparem-
ment critique, dans la vie en commun, il est dif-
ficile, voire impossible, de garder ses distances.
Plusieurs témoignages évoquent la charge émo-
tionnelle pour les personnes qui vivent dans ces
lieux ou y passent beaucoup de temps. A la Mai-
son Sésame, Sylvie parle d’« une énorme charge
mentale », complétée par Benoit : « Ce qui se vit
ici est en lien aussi avec les difficultés de la suite
du voyage, et les échecs et les souffrances. Ce
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n’est donc pas qu’un abri franquille. Il s’y passe
des choses tres fortes sur le plan des émotions.
Et ces émotions, forcément, les personnes qui
travaillent ici, les bénévoles, les permanent-es
ou de passage, y parficipent. » Dana confirme :
« Des fois on est fatigué-es de réfléchir, on a
aussi nos problemes, et accueillir des réfugié-es
c’est difficile. Quand je viens ici, parfois, apres
un ou deux jours, je me sens épuisé. » Michele
(ZKH) parle d’'une certaine « banalisation de la
violence » : « Le fait d’assister quotidiennement
adelaviolence sociale, d'étre confronte-es a
des personnes qui ont vécu des trucs horribles
ou méme a certaines choses qui se passent

ici, ca devient un peu habituel, presque normal
pour nous. » Ninon (LPM) en parle aussi : « En
étant au cceur de la violence, on ne laremarque
plus autant, ca devient compliqué de jauger son
ampleur. Les histoires, les trajets migratoires,
ne nous atteignent plus, ils nous rongent. Face

a laviolence des politiques migratoires il fau-
drait des réflexions collectives pour s'organiser
mieux et plus fort mais comme nous sommes peu
nombreux-ses, avec I'épuisement militant, on se
retrouve surtoutf pour répondre aux urgences. »’

€¢
Dans ces lieux, une dynamique

singuliére se met en place, différente

de celle des lieux institutionnels qui,
en dépit de ’humanité qu’on peuty
retrouver, sont liés a des politiques
qui rejettent I'accueil et s’occupent

avant tout de « gestiondes flux ». 4,

L’accueil inconditionnel cherche a se
structurer, a s’organiser professionnellement
et a se financer de fagon indépendante

Face a la charge émotionnelle, et pour limiter
I’épuisement militant, des choix différents sont
posés. Parmi eux, celui de salarier des per-
sonnes, comme a la Maison Sésame qui emploie
une personne a la coordination, pour 6 mois
maximum (« Au-dela, il-elles craquent », dit
Sylvie). Apres des années de militantisme béné-
vole, Benjamin est devenu salarié de La Trame :
« Au fil du temps et de I'expérience, on a vu plu-
sieurs initiatives se fatiguer, tomber au bout de
2-3ans. Canous a poussé-es a créer La Trame
et a chercher des fonds pour créer des salaires. »
L’association Refuges Solidaires recommande
aux bénévoles qui vivent sur place « de se méfier
— pas des exilé-es mais avant tout d’eux-elles-
mémes » : « On parle de gens qui sont en souf-
france, sur un parcours d'exil difficile, a un
moment de leur vie ou ils sont fragiles. On a
envie de les protéger, mais étre le sauveur ou la
sauveuse n'est pas forcément une bonne chose,
la relation n’est pas équilibrée, elle peut étre
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faussée », explique Jean (RS). Pour les Refuges,
qui accueillent sur des durées courtes une cen-
taine de personnes a la fois (du moins en période
« calme »), I'association emploie « trois veilleurs
de nuit, deux personnes qui se relaient a I'accueil,
une personne dans I'administratif, un respon-
sable des bénévoles, une chargée des parte-
nariats et une autre pour la communication »,
quoique pas toutes a temps plein. Une équipe
nombreuse qui implique d'importantes levées de
fonds, pour couvrir a la fois I'emploi, I'entretien
du lieu et I'approvisionnement en nourriture.

Ces levées de fonds sont communes aux trois
lieux situés en France, également soutenus par
différentes fondations, et qui ont aussi choisi
de se rapprocher du réseau des communautés
Emmads. L'appel a soutiens financiers est aussi
pratiqué par Rockin’Squat et la ZK House, mais
le « modele » y est bien différent. Le collectif
ZonneKlopper en particulier, qui s’est construit
sur un projet anticapitaliste fondé sur I'entraide
et la solidarité, tient a privilégier la gratuité et une
dynamique de don contre don.

L’accueil inconditionnel est inséparable

d’un projet global de société, prenant en
compte le futur inéluctable du flux migratoire,
repensant un « habiter ensemble la planéte »
juste et équitable

Si une réflexion sur le projet de société n'est pas
foujours formulée en amont — et assez éloignée
des préoccupations immédiates de la majo-

rité des exilé-es —, elle habite de nombreuses
personnes impliquées dans ces expériences
d’accueil. Rim (R'S) par exemple : « Ce projet

est aussi une tentative de réponse a un probleme
d'organisation sociale : il n'y a pas de probleme
d’accueil si fu penses au-dela de la propriété pri-
vée, a un autre partage des espaces et des res-
sources. » A tous les témoins de ces lieux, nous
avons posé la question de ce qu'ils voient comme
leur place, leur réle dans la perspective du
changement climatique et du bouleversement a
venir des flux migratoires. Les mots de Rim y font
écho, de méme que ceux de Sylvie (MS) : « Un
Soudanais l'autre jour me disait : “Tu sais, chez
moi, j'ai I'électricité une heure par semaine |” On
est arrivé-es a un moment ou il faut clairement
partager. Qu'on le veuille ou non, onvay étre
obligé-es, donc autant le vouloir, et autant le faire
bien. [...] Ef je pense que nofre mission c’est ¢ca
aussi. De dire, avec humilité : venez, regardez, et
faites pareil. »

Dans ces lieux, une dynamique singuliére se
met en place, différente de celle des lieux insti-
tutionnels qui, en dépit de I'humanité qu’on peut
y retrouver, sont liés a des politiques qui rejettent
I'accueil et s’occupent avant tout de « gestion
des flux ». Bachir (LPM) parle d'une « politique
d’épuisement, qui maintient les gens dans le
stress et les fatigue ». Méme avec le toit de La
Petite Maison au-dessus de sa téte, pour lui,



« [vivre comme ¢a ici] c’est un peu comme vivre
dans une grande prison ouverte, avec toujours la
peur de I'expulsion et le probleme du logement ».
« Il'yaune vraie colére, dit aussi Benjamin (LT),
un sentiment de révolte, mais ce qui nous fait
fenir, c'est la méme chose que ce qui fait fenir

les exilé-es : c’est I'espoir. Sinon, je ne vois pas
ce qui nous pousserait encore a mener ce genre
d’actions puisque toutes celles qu’'on tente de
mener sont entravées. » Contre cette politique de
« gestion des flux », et face aux bouleversements
amenes par le déreglement climatique, « il faut
créer des espaces de résilience », nous dit Rim
(R'S). « Linstitutionnel a ses limites, notamment
en termes de capacité d’accueil. La solution pour
gu’une société absorbe les flux migratoires et
que ce ne soit pas une gestion mais un échange,
une cohabitation, c’est quelque chose qui passe
par le collectif et qui ressemble a ce que nous
faisons. »

Ce que ces lieux d’accueil ont a apprendre
anos sociétés, avec leur lot de tatonnements,
d'échecs et de réussites, ce sont tous les savoirs
et savoir-faire nés de la rencontre avec les

personnes en exil forcé ou choisi, leur expérience
d’une autre maniére d’habiter ensemble un terri-
foire partagé.

Ils sont aussi lamémoire et I'actualité d'une
lutte qui doit étre portée, soutenue, visibilisée,
conftre les politiques migratoires d’'une Europe
qui, guidée par le mythe insense d’'une possible
« limitation des arrivées », persiste dans la viola-
fion des droits humains des exilé-es. m

1. « La Petite Maison : un lieu ou habiter I'exil », Hors-série
2019 du Journal de Culture & Démocratie, p. 61. https://www.
cultureetdemocratie.be/articles/la-petite-maison -un-lieu-
ou-habiter-lexil/

2. Voir leur « Journal de bord » dans la rubrique Agora de notre
site, #ParOuOnPasse.

3. Voir notamment les articles 2, 3, 13, 14 et 15 de la Déclaration
des droits de 'homme.

4. Voir dans ce dossier « Hospitalité contre hostilité », entretien
avec Ninon Mazeaud, en ligne.

5. Lirenotamment les contributions d’Hélene Crokart, Nina Jacgmin,
et Shila Anaraki a ce dossier.

6. La « manicharte » est accessible en ligne : https://forum.
zonnklopper.be/pub/charte-fr

7. Citation tirée de I'entretien avec Ninon Mazeaud, op. cit.
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Entretien avec
Bachir Ourdighi

(La Petite Maison),
mars 2024

Propos recueillis par
Héléne Hiessler

pour Culture & Démocratie

Bachir Ourdighi vit en Belgique depuis
2007. Nous I'avions rencontré en 2019,
avec l'artiste Ninon Mazeaud, et ce
premier échange avait donné lieua
I’article « La Petite Maison : un lieu ou
habiter I'exil », dans un dossier sur les

« camps » qui se questionnait déja sur
les pratiques d’accueil européennes.

« Parce que [La Petite Maison] interroge
notre rapport au logement, alaville, a
ladémocratie, [elle] est exemplaire ! »

y écrivait-on. Bachir regrettait pourtant
al’époque le manque de place depuis
leur déménagement a Schaerbeek.
Aujourd’hui installé en face des Abattoirs
d’Anderlecht, rue Ropsy Chaudron, le
lieu s’est encore rétréci mais le collectif
tient bon. Bachir nous parle de la vie de la
Maison, et de leur vision de I'accueil.

Du temps a passé depuis votre entretien avec
Baptiste De Reymaeker en 2017, et La Petite
Maison a déménagé. Pourriez-vous revenir
sur ces dernieres années ?

Le batiment rue Jan Blockx a Schaerbeek appar-
tenait a la Région de Bruxelles-Capitale. On a da
le quitter en 2021 parce qu'il allait étre occupé
par le Samusocial. La Région nous a proposé ce
batiment a Anderlecht maisiil y avait un probleme
d’électricité, alors on a passé 6 mois dans un
batiment du méme propriétaire a Ixelles le temps
que les travaux soienft faits ici. On a finalement
emménageé rue Ropsy Chaudron en 2022. Quand
on nous a demandé quels quartiers on preféerait,
on a expliqué qu’on aimerait bien habiter pres

du cenfre, mais on nous a répondu qu’au cenfre
ce seraif compliqué. Peut-&tre qu'’il y avait une
peur ? lls savent bien qu'on est fou-tes des béné-
voles dans I'association, qu’'on n’a aucun subside,
rien du tout. On nous a proposé un batiment tres
petit a Uccle qu'on n'aurait pas pu occuper plus
de 6 mois, et celui-ci. On n'a pas les moyens de
louer, et on n'avait pas beaucoup de temps pour
chercher, alors on a pris ce qu’on nous proposait.
Et puis on a pensé aux gens qui habitaient la mai-
son : on abandonnait un peu le projet initial mais
au moins toutes ces personnes auraient un toit.
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AVOIR UN TOIT, AU MOINS

Dans quel sens vous « abandonnez le

projet » ?

Parce qu'il y a trés peu d’espace ici pour I'hé-
bergement et pour I'espace collectif. L'idée de
départ, c'éfait la Maison des Migrants : un grand
batiment, avec 100 habitant-es fixes — des per-
sonnes sans papiers, des demandeur-ses d'asile
qui avaient du mal a payer un loyer — et puis une
partie d’hébergement d’'urgence. Avec toujours
cetfte idée d'accueillir plus de monde, plus d’acti-
vités. A cause du manque d’espace, on a diminué
un peu ces activités — d'abord rue Jan Blockx, a
Schaerbeek, et encore un peu plusici.

Combien de personnes habitent actuellement
dans La Petite Maison ?

En toutf 12 personnes fixes. On a frés peu de
place, mais on a gardé le premier étage comme
espace commun : une cuisine — depuis la créa-
tion du projet en 2015 personne ne cuisine dans
les chambres — et un espace salle amanger. Les
habitant-es sont autant des hommes que des
femmes, et il y a aussi une famille. Il y a parfois
eu des personnes avec papiers mais celles qui
habitent la longtemps sont des personnes sans
papiers ou demandeuses d’asile, des personnes
fragiles qui ont des difficultés a frouver une place
ailleurs.

Certaines sont logées depuis 2015, maisily a
aussi des personnes nouvelles. Quand leur situa-
tion change, les personnes partent : certaines
se sont mariées, d’autres ont été régularisées,
parfois quand la demande d’asile ne marche pas
en Belgique certfaines partent en Allemagne.
D’autres sont retournées dans leur pays d’ori-
gine. L'année passée par exemple, une dame
équatorienne qui avait vécu 20 ans ici sans jamais
recevoir de papiers est repartie en Equateur.
Quand une personne part et qu’on entend parler
de quelqu’un-e qui cherche et n’a pas de moyens,
elle est remplacée. Et puis on a une chambre
qu’on réserve pour I'hébergement d’'urgence. On
fient a donner une chance a des personnes de
pouvoir se reposer ici, parfois deux ou trois jours,
parfois une semaine ou deux.

Ca fonctionne par le bouche-a-oreilles ?

Oui. Comme on existe depuis 2015, les gens nous
connaissent. Parfois mon téléphone sonne trés
souvent, et il arrive que je ne réponde pas, parce
que c’est difficile de devoir dire : « Non, iln’y a
pas de place. »



La Petite Maison, c’est une association ? Qui
s’en occupe ?

Oui, I'association s’appelle La Maison des
Migrants, comme le projet initial. Il y a un comite
de gestion, mais I'accueil c’est plutét moi qui
m’en occupe, et ¢a depuis le début. C'est moi qui
etais le plus présent dans la maison et qui répon-
dait aux demandes.

Pratiquez-vous un accueil inconditionnel ?
Oui, sion ade la place. Pour I'hébergement de
passage, on a décidé ensemble que ce serait
limité a une semaine, mais il arrive que les per-
sonnes aient besoin de deux ou trois semaines et
en général on accepte, on est assez souples.

Quelle est la particularité de La Petite
Maison ?

C’est trés différent de beaucoup de lieux parce
gue chez nous, les personnes qui gerent, ce sont
des personnes sans papiers ou demandeuses
d’asile. En 2015, on avait la capacité d’accueillir
100 personnes, pour quelques jours a plusieurs
mois ; on collaborait avec la Croix-Rouge,

le Samusocial, plein d’associations qui nous
envoyaient des gens. Il y avait beaucoup de tra-
vail. La gestion venait beaucoup des bénévoles,
alors j'ai eu I'idée de proposer que les habitant-es
fassent aussi quelque chose. Ici maintenant

on est beaucoup moins nombreux-ses, on est
comme une famille. 12-15 personnes, c’est pas
aussi compliqué a gérer.

Et comment se passe I'accueil ?

Quand les personnes arrivent, je leur fais signer
un accord. Il y a aussi une charte et un reglement
pour les habitant-es mais pour I'hébergement
temporaire c'est juste un accord entre nous. On
explique un peu la maison, que des gens habitent
ici, on se met d’accord pour le départ et on leur
donne une clé. Tout-es les habitant-es en ont
une, mais aussi les personnes de passage, méme
si elles ne restent qu’un ou deux jours. Elles
peuvent sortir ef rentrer quand elles veulent, sans
conditions. Ca c'est pour I'hébergement. Sinon
les gens qui habitent ici font tous partie du pro-
jet:quandil y a des activités ils participent, font
du bénévolat et travaillent ensemble.

Et des activités, vous en organisez toujours
depuis votre déménagement ?

Oui, avec les habitant-es — des projections de
films, des ateliers, de la cuisine... —, et on invite
parfois des gens de 'extérieur. |l arrive aussi
qu’on organise des ateliers hors de la maison,
avec Ninon et Clac notamment. Plus rarement du
catering. Parfois on préte I'espace a des per-
sonnes extérieures qui cherchent un lieu pour un
atelier ou une activité. Ou on apporte notre aide a
des personnes extérieures qui nous le demandent
quand elles ont besoin de prendre contact avec
un-e propriétaire ou avec la police, ou qu’elles

ont des problemes de gestion dans leur lieu. On
essaie d’expliquer ce qu'il faut faire ou éviter, on
donne des conseils. Des fois on accompagne les
gens au CPAS, on les aide a frouver un-e avo-
cat-e, afaire une traduction, gérer les mails, les
communications, etc.

Tout ca on le fait de maniere volontaire, pas
parce qu’on est une association. L’association,
c’était plus pour rentrer dans le cadre, avoir un
accord pour occuper le lieu, et ca nous protége un
peu. Mais le travail qu’on fait on le fait bénévole-
ment, pas pour de I'argent.

€¢
[L'accompagnement], on le

fait de maniere volontaire, pas
parce qu’on est une association.
L’association, c’était plus pour
rentrer dans le cadre, avoir un
accord pour occuper le lieu, et
¢a nous protege un peu. Mais
le travail qu’on fait on le fait
bénévolement, pas pour de
I'argent. 44

Vous trouvez parfois des sources de
financement pour I'association ?

On fonctionne sans subsides. Parfois certaines
activités raménent un peu d'argent dans I'as-
sociation, si on organise un repas par exemple,
mais c’est foujours pour la maison, pour les
charges, efc.

Les conditions d’accueil, le réglement, la
charte : qui a établi ca et comment ?
Pour celle d’ici j'ai fait une proposition et on s’est
réuni-es pour en discuter tout-es ensemble, voir
ce qu'il fallait ajouter ou enlever ou dire autre-
ment. En principe les habitant-es se réunissent
une fois par semaine, mais on ne s'y tient pas
toujours. S'il n’y arien de frés nouveau ou fres
important a discuter on ne le fait pas, mais on
communique toujours par messages, et aussien
ecrivant sur le fableau dans la salle a manger. Par
exemple sion loge quelqu’un-e, je préviens tout
le monde.

Quand on était a Ixelles, il est arrivé deux
fois qu'il y ait un vol. On a mis les gens dehors.
C’était dans le reglement. Il n'y a pas de bagarre,
pas de vol depuis. Les gens savent : s'ils volent,
ils n'ont pas de placeici. Les regles sont dans
I'intérét de tout le monde, pour la sécurité et pour
bien vivre ensemble. Ce ne sont pas des regles
qui empéchent les libertés, mais il y a certaines
choses qu'il faut respecter. Si c’est difficile on
peut toujours en parler et on essaye parfois de
régler des conflits ensemble. Vivre ensemble
longtemps sans parler, ca ne marche pas.
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Et pour les personnes en demande d’asile,
qu’est-ce qui change dans le fait d’étre
accueilli-es dans un centre Fedasil et un lieu
comme La Petite Maison ?
Le probleme pour qui arrive a La Petite Maison
— ou dans une autre occupation — c’est que ¢a
veut dire qu'il n’y a pas de place ailleurs. Ca je
I’explique : sans La Petite Maison, la personne
était dehors. Nous on ouvre la porte, mais on
n'est pas I'Etat, on est des citoyen-nes du monde.
On n'y est pas obligé-es mais on veut partager. A
ce moment-la les gens comprennent. Pas tous,
mais la plupart. Et ensuite ils proposent leur aide.
Tout ¢a c’est normal. Les personnes qui
arrivent ici pensent qu’elles vont trouver un para-
dis, ou elles auront forcément de la place, du tra-
vail. Mais c’est pas vrai. C'est vraiment dur. Plein
de gens dorment dans la rue. Les Palestinien-nes
par exemple. L'asile maintenant ne prend que des
familles, et pas toutes : les premieres sont les
ukrainiennes. C'est un grand probleme, 'accueil.
Moi j'ai toujours eu l'idée, le réve de frouver un
lieu plus grand pour pouvoir accueillir plus de
monde. Si la Région me proposait un grand bati-
ment j'accepterais tfout de suite. J’aimerais aussi

€¢
IIn’y a pas que des sans-papiers
ou des demandeur-ses d’asile qui
ontdumal a se loger, il y a aussides
citoyen-nes européen-nes, des Belges
qui ont besoin d’étre accueilli-es,
hébergé-es, parce qu'il-elles n’ont pas
les moyens de payer un loyer. 4

changer la dynamique du lieu pour avoir de quoi
payer les charges. Ici ce sont les habitant-es qui
les payent, ce qui est un probléme. Mais au moins
fout le monde fait comme chez soi, méme les
personnes qui ne restent que deux ou trois jours.
On mange parfois ensemble sion est tou-tes a la
maison, pas toujours. Si quelqu’un-e cuisine il ou
elle prépare pour 4, 5, 6 personnes, et s'il y a des
restes ce sera pour quelqu'un-e d'autre apres.

Avec le changement climatique, les
déplacements de populations ne seront plus
ceux qu’on connait aujourd’hui. Le dénide la
réalité de la migration ne sera plus possible.
Les gens qui viennent aujourd’hui en Europe,
c'est parce qu'ils sont en danger chez eux, ou
parce qu'ils n’ont pas de quoi vivre bien. Tout le
monde a le droit de réver de changer. Les migra-
fions c’est une richesse, mais les pays d’Europe
ne le comprennent pas. Ou en fout cas ils font
comme s’ils ne comprenaient pas, parce qu’en
réalité ils ont besoin de main-d’ceuvre, et s'ils
ferment les frontiéres, c’est mortici. La vérité
c’est que des milliers de sans-papiers travaillent
déja au noir, donc du fravail il y en a.
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Des lieux comme La Petite Maison, il y en aura
toujours ?

Oui, il y en aura toujours. Il n'y a pas que des
sans-papiers ou des demandeur-ses d’asile qui
ont dumal a se loger, il y a aussi des citoyen-nes
européen-nes, des Belges qui onf besoin d'étre
accueilli-es, hébergé-es, parce qu'il-elles n'ont
pas les moyens de payer un loyer. Aujourd’hui les
loyers a Bruxelles sont devenus tres chers, il y a
un grand probleme de logement, pas que d’ac-
cueil. Des gens avec papiers peuvent se retrouver
alarue a cause d'un loyer qui a frop augmenté. Il
y a je pense une polifique qui cherche a pousser
les gens hors de la ville. Et Fedasil ne fait pas de
véritable accueil. lIs disent qu'ils manquent de
place, mais s'ils avaient envie d'y faire quelque
chose ce serait déja le cas : il y a a Bruxelles des
milliers de batiments inoccupés qui sont fermés,
murés. Les gens pourraient étre logés la, maisil y
a toujours une peur des réfugié-es.

D’apres mon expérience ici et mes contacts
avec de nombreuses personnes a I'extérieur,
logées dans d’autres occupations, les personnes
migrantes préferent aller dans des squats ou
des endroits comme La Petite Maison plutot
que dans des centres Fedasil, du Samusocial ou
de la Croix-Rouge. La-bas il y a beaucoup de
conditions. Les gens doivent partir au bout de
2-3mois, et puisil y a des horaires, ils doivent
rentrer a 21h, appeler pour prévenir sinon ils
perdent leur place. C'est compliqué. Iciil y a plus
de liberté, les gens sont comme chez eux.

Face au durcissement des politiques
migratoires, beaucoup s’épuisent dans leur
militance. Toi-méme tu tiens ce projet depuis
longtemps. Comment le vis-tu ?

C’est vrai, c’est une politique d’épuisement, qui
maintient les gens dans le stress et les fatigue.
J'ai eu I'expérience avec des gens qu'on a
accueillis, des Irakien-nes qui ont eu de grandes
difficultés, ont plein de rendez-vous. C'est une
politique qui veut les pousser a abandonner et

a partir. Pour les sans-papiers, c’est trés dur de
rester 15 ans, 20 ans comme ¢a, surtout pour les
familles. En méme temps il-elles ne peuvent pas
quitter la Belgique, il-elles sont bien intégré-es.
S'il-elles retournent dans leur pays d’origine,
il-elles sont perdu-es. La moitié ou plus de leur
vie estici. La-bas tout a changé, c'est difficile. Je
connais des gens qui sont repartis et sont tombeés
malades. Méme en vivant comme ¢a ici, fu as plus
de liberté que dans le pays d’origine. Il y a quand
méme des cotés positifs. Certain-es peuvent
aider la famille au pays. Mais c’est un peu comme
vivre dans une grande prison ouverte, avec
foujours la peur de I'expulsion et le probléme du
logement. Pourtant les gens ne viennent pas pour
s’amuser, ils viennent avec I'envie de fravailler,
de donner quelque chose aussi. B

Une version augmentée de cet entretien est disponible en ligne.
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Entretien avec

Rim Idmiloud
(Rockin'Squat),

juin 2024

Propos recueillis par
Hélene Hiessler,

pour Culture & Démocratie

Rim Idmiloud a une formation de
travailleuse sociale. Cofondatrice du
collectif Rockin’Squat, elle s’y occupe
de I'accompagnement social et du lien
avec I'extérieur (politiques, institutions,
etc.) : « ARockin’Squat chacun-eaun
r6le en fonction de ses compétences et
savoirs. » Depuis septembre, le collectif
est installé a Woluwé-Saint-Pierre,
mais au printemps, c’est dans le grand
batiment qu’il occupait rue du Tréne que
nous avons rencontré Rim. Dans cet
ancien home Orpéa, futur centre d’accueil
Fedasil (!), le collectif a subi plusieurs
tentatives d’expulsion musclées.

Mais le collectif Rockin’'Squat est bien
organisé et ses soutiens sont nombreux.
Rim nous parle ici de son histoire et de
cette expérience singuliére de vie

en communauté.

Comment s’est formé Rockin’Squat ?
L’histoire du collectif est lié a celle d'une occu-
pation encadrée par Chez nous/Bij Ons. Depuis
2008, I'association faisait de I'accueil de jour
pour personnes sans chez-soi — a I'époque
c’était surtout des personnes en situation de
précarité, pas forcément sans papiers. J'ai rejoint
I'’équipe au moment ou elle décidait d’ouvrir un
premier squat pour faire face au probléme struc-
furel de logement et j'y ai travaillé pendant une
dizaine d'années. Entre-temps les occupations
encadrées par I'asso se sont mulfipliées et cette
activité a pris le dessus sur I'accueil de jour.
L'équipe fonctionnait beaucoup en autogestion,
avec un CA plutét effacé. Puis il y a euun chan-
gement de CA et un nouveau manager, quia
décidé qu'on devait laisser tomber les occupa-
fions et se concentrer sur I'accueil de jour de
personnes qui avaient « la volonté de s'en sor-
tir ». Avec mon collégue Naél, on a alors négocié
notre départ ef repris I'une des occupations dont
Chez Nous/Bij Ons se retirait, celle du batiment
de laFGTB ou habitaient des mamans seules

et leurs enfants. On a créé ensemble une forme
juridique qui pourrait négocier et signer un bail :
I'asbl Rockin’Squat. Mais cette signature n’a
finalement jamais eu lieu : la FGTB estimait que
I'association, puisqu’elle venait d'étre créée,
n’était pas assez sérieuse.
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EXPERIMENTER UN AUTRE
PARTAGE DES ESPACES

Par la suite j'ai faif le choix de vivre avec ces
familles ef de continuer a défendre leurs droits.
Comme habitante, j'ai pu voir comment mon
statut, les rapports, les regards ont changé : j'ai
pris encore plus conscience de la violence qu’on
exerce sur ces personnes. Le collectif est malgré
tout resté pendant deux ans dans ce batiment
avant d'en étre finalement expulsé.

Qui fait partie du collectif d’habitant-es
aujourd’hui ? Quelle est la spécificité de cette
occupation ?

Au début, on était 30, majoritairement des
mamans congolaises avec enfants qui étaient
restées ensemble suite a I'expulsion d’'une précé-
dente occupation et a la dispersion des hommes.
Apres celui de la FGTB, notre second batiment a
Watermael-Boitsfort, propriété de la Société de
I’exploitation miniere au Congo, était plus grand,
alors le groupe s’est élargi et est devenu plus
mixte. Puis on s’est installé-esici, rue du Trone
ou, pour la premiére fois, on a réussi a obtenir une
convention de deux ans. Par la suite, le proprié-
faire a obtenu un permis d’'urbanisme pour faire
des travaux et nous allons bientét déménager

- malgré cail y a déjaeu plusieurs fentatives vio-
lentes de nous expulser. Aujourd’hui, le collectif
est composé d’un peu plus de 80 personnes, dont
au moins trente enfants. Il y a autant de femmes
que d’hommes, dont des papas : nous avons trois
familles non monoparentales.

La parficularité, c’est que grace a la convention
d’occupation, on a pu metire des espaces a dis-
position d'autres collectifs. L'ouverture vers I'ex-
térieur a des personnes issues d'autres milieux,
non précarisées, qui se sonf intéressées a ce
genre d’habitat puis I'ont intégré, a fait qu'au-
jourd’hui il y a une réelle mixité. Au départ nous
n’étions que deux personnes non précaires avec
papiers a avoir fait le choix de vivre la. Avec cette
mixité aujourd’hui il y a plus de ressources, ce qui
nous permet de mieux accueillir. Ces personnes
qui nous rejoignent ne le font pas sans raison :
elles s’occupent beaucoup des enfants, de leur
scolarité, elles vont aux réunions scolaires qui
ne sont pas forcément accessibles aux mamans
ne maitrisant pas les codes, efc. La dynamique a
changé dans le bon sens. Les personnes qui ont
choisi d’habiter la sont minoritaires — on est a peu
pres 8 sur les 50 adultes —, mais c’est une bonne
chose car il y a tfoujours une forme de domination.
Jusque-la cette cohabitation reste positive.



Que signifie pour vous « accueil incondi-
tionnel » ?

Pour moi, I'accueil inconditionnel s’applique au
tout début, c’est I'absence de condition d’acces :
une personne qui se présente et qui a besoin d’'un
endroit ou loger est acceptée d’office. Apres, on
vit en communauté, une communauté qui a ses
regles. On aimerait bien que les personnes qui
s’ajoutent au groupe s'y integrent et s’appro-
prient le projet, mais ¢a reste un souhait, pas une
condition. L'objectif est de rester ouvert a foutes
les personnes précarisées, qui ont le souhait de
vivre avec nous ou qui atterrissent ici faute de
choix. Une fois dans la communauté par contre, il
n'y a plus d'inconditionnalité : les regles de la vie
en commun s’imposent. La présence d’enfants,
qui ont besoin de calme et de sérénité, augmente
cesregles, et ne pas les respecter peut mener a
une exclusion. Je pense aux personnes avec de
graves problémes de santé mentale.

Un exemple : il y a quelques semaines, un
homme s’est présenté. En fait de se présenter,

il a quasiment cassé la porte, est entré avec
beaucoup de violence et a déclaré : « Que vous
le vouliez ou non, jeresteici. » Orméme s'ily a
des places, nous sommes menaceé-es d’expul -
sion. C'est compliqué d’accueillir de nouvelles
personnes quand on risque a fout moment d'étre
mis-es dehors. En parlant, on découvre qu'il est
Gazaoui, qu'il vient de demander I'asile en
Belgique, qu’on le lui a refusé et qu'il a passé
quatre nuits dehors. Cet homme qui a réussi

a fuir la guerre, qui a laissé sa famille sous les
bombes, qui est arrivé ici on ne sait comment,
pour découvrir qu'il n'a aucun droit : on comprend
qu'il ait envie de fout casser ! Bon : on I'héberge,
il prend une douche, il se repose, et on se dit
que 3-4 jours plus tard il sera tfoujours temps de
discuter et d’expliquer comment on fonctionne.
Mais entre-temps on s’est rendu compte qu'il
était traumatisé, paranoiaque et violent. Un jour,
dans un moment de crise, il est allé chercher un
couteau dans la cuisine et s’en est pris a deux
habitant-es. On a beau comprendre I'état dans
lequel il est — a sa place, nous aussi on aurait
envie de tout bruler —, pour nous, 'incondition-
nalité de I'accueil s’arréte avec le danger pour
soi ou pour les autres : nous voulons un accueil
digne, sécurisé pour foutes et fous.

Ca pose la question de ce que I'on peut offrir,
de jusqu’ou on peut aller. D’habitude, les chan-
gements d’habifant-es, les départs et les arrivées
se font d’'une maniére tres lente, au rythme d'une
personne ou famille tous les six mois. Ca fait cing
ans que le collectif existe, qu’on est ensemble,
et c’est la premiere fois cette année que nous
accueillons de nouvelles personnes inconnues
tous les jours. La communauté n’a plus le temps
d’accueillir, d'accompagner, d’expliquer comme
on le faisait avant — en inscrivant les enfants
des nouvelles familles a I'école par exemple.

Actuellement, il y en a énormément. Les gens
sont venus, on leur a donné des chambres, et
c’est tout : on était en incapacité d’accueillir
vraiment.

€¢
Les questions plus structurelles,

politiques, la lutte, ca ne les intéresse pas.
Et puis elles ont déja suffisamment a gérer.
Les mamans seules ici (la majorité) ont
enmoyenne 4 ou 5 enfants. Les réunions
prennent du temps qu’elles n’ont pas. 4,

Vous parliez de régles de vie en communauté :
comment se prennent les décisions ? Y a-t-il
une charte ?

Nos régles sont implicites. C’est un systéme un
peu fribal ! Ce mode de fonctionnement s’est mis
en place spontanément. Au tout début, dans le
batiment de la FGTB, on a essayé d’écrire une
charte ensemble. On faisait des réunions toutes
les semaines. Puis on s’est rendu compte que les
seules personnes ay tenir étaient Naél et moi qui
habitions la par choix. Ca nous a pris presque un
an avant de comprendre qu’on pouvait fonction-
ner autrement qu'avec les traditions de démocra-
fie eurocentrées dont on avait I'habitude. On avait
I'impression que si on lachait, ca allait éire le
chaos. Puis on a essayé : pendant des mois, plus
personne n'a demandé de réunion ef finalement,
il n'y a eu aucun probleme ! Comme une relation
de confiance avait été instaurée, quand une déci-
sion devait étre prise, les personnes présentes la
prenaient. Ca a été un soulagement pour fout le
monde.

Dans la vie quotidienne, ce sont les personnes
directement impactées par une situation qui
s'impliquent. Elles en discutent, et dans le cas
ou elles arrivent a une décision lourde a porter,
comme une expulsion, alors elles demandent
ensuite a fout le monde — on a besoin de savoir
que ces décisions-la sont soutenues et qu'on
ne bascule pas vers un fruc totalitaire. Mais
en général, la majorité des personnes qui ne
sont pas directement impactées s'en fichent :
elles préférent vivre leur vie. Aprés toutes leurs
expériences de squats et d’hébergements divers,
tout ce qu’elles souhaitent c’est leur petit cocon
familial. D'ailleurs elles n’utilisent pas les salons
communs, on vit en voisin-es dans I'immeuble.

Lorsque vous vous réunissez en interne entre
habitant-es, personnes avec et sans papiers,
qui parle ? Et a I’extérieur ? Comment
compose-t-on avec les asymétries en
matiére de privileges ?

Celles et ceux qui parlent sont principalement les
personnes blanches. Pendant la période ou on
organisaif des réunions régulieres au tout début,
avec mon ancien collégue on a essayé d'inciter
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a la prise de parole. On insistait toujours pour
ne pas aller seul-es aux rencontres a I'extérieur,
mais ¢a a toujours été un echec. Les personnes
se sentaient obligées : certains mots, codes ou
logiques leur échappaient completement, donc
elles ne parlaient pas, ne se sentaient pas a leur
place, voire un peu inférieures dans des lieux
parfois impressionnants. Plonger dans un espace
dominé par une logique occidentale, blanche et
eurocentrée une personne qui n'y comprend rien
et qui est en situation illégale, c'est une forme
de violence. Les personnes vivaient ca comme
un service qu'elles nous rendaient et la relation
devenait encore plus asymétrique. Traduite

de cette facon, notre volonté d'intégrer tout le
monde était devenue contre-productive. Person-
nellement je ne me sentais pas a l'aise avec tout
ca alors j'ai fini par lacher prise. Etant femme et
non-blanche (contrairement aux autres per-
sonnes non-preécaires du groupe qui sont des
hommes blancs), je peux encore assumer une
posifion « entre-deux », mais je reste une per-
sonne privilégiée. On n'a pas expérimenté autre
chose, mais je frouve qu’on devrait faire plus,
différemment.

Eninterne, quels sont selon vous les freins a
la prise de parole ?

En me basant sur mes discussions avec les
habitant-es, j'ai I'impression que I'engagement
politique ne les intéresse pas. lls et elles sont

en Belgique pour avoir un logement, un travail,
scolariser leurs enfants — pour avoir une vie
meilleure. Les questions plus structurelles, poli-
tiques, la lutte, ca ne les intéresse pas. Et puis
elles ont déja suffisamment a gérer. Les mamans
seulesici (la majorité) ont en moyenne 4 ou 5
enfants. Les réunions prennent du temps qu’elles
n'ont pas. Trouver du travail prend du temps. Il y
ad’aufres priorifés.
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Les déreglements climatiques ont un
impact direct sur les réalités migratoires
et nous obligent a repenser nos logiques
d’hospitalité. Dans cette perspective, qu’ont
a apprendre a nos sociétés des collectifs
comme Rockin’Squat ?
Pour moi, le choix de ce mode de vie répondait
a un besoin personnel de sortir de ce systéeme
d’oppression sociale trés violent. Comment ne
plus le subir ? En s’associant a d'autres. C'est le
fait d'étre ensemble et de mutualiser nos res-
sources qui pourrait nous permettre de nous
en émanciper. En vivant ensemble, on travaille
contre l'isolement, contre les problemes de santé
mentale qui peuvent en découler, financiérement
c’est moins difficile de faire face aux difficultés.
En Belgique, tout est comparfimenté : a 3 mois
on met les bébés a la creche, les personnes
agéesvivent en home... Je voulais retrouver plus
d’humanite sur le plan personnel. Sur le plan
professionnel, j'étais confrontée au quotidien a
des injustices et a la crise de I'accueil, mais je n'ai
jamais mis ca en lien avec la question du déregle-
ment climatique et de la transformation des flux
migratoires a venir. Mais récemment une amie qui
fait partie d'un collectif artistique a parlé juste-
ment de ¢a, en disant
que nofre mode de
vie pouvait étre
une réponse aux
problémes qui
allaient se poser.
[l faut créer des
espaces de
résilience.
L'institu-
tionnel
ases
limites,

notamment en termes de capacité d’accueil. La
solution pour qu'une société absorbe les flux
migratoires et que ce ne soit pas une gestion
mais un échange, une cohabitation, c’est quelque
chose qui passe par le collectif et qui ressemble
a ce que nous faisons. Je me rends compte
aujourd’hui que ce projet est aussi une tentative
de réponse a un probléme d’organisation sociale :
il n'y a pas de probléme d’accueil si tu penses
au-dela de la propriété privée, a un autre partage
des espaces ef des ressources. m

Une version augmentée de cet entretien est disponible en ligne.
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pour Culture & Démocratie

Sylvie est engagée aupres des exilé-es
depuis 1999 a travers son travail

au sein d’Emmaiis et en lien avec de
multiples associations. Elle a connu
toutes les vagues d’arrivées de plus en
plus nombreuses sur la céte d’'Opale de
réfugié-es en route pour I’Angleterre,

et leurs déplacementsd’'uncamp a
I'autre, d’'une « Jungle » a I'autre, au gré
des constructions et démantélements
successifs. La maison de Herzeele
devenue « Maison Sésame » est celle
ou elle a grandi. Avec son mari Benoit,
médecin retraité, un-e coordinateur-ice
et unréseau de bénévoles et de soutiens
locaux, un collectif s’est construit qui

y organise aujourd’hui I'accueil de
personnes exilé-es le temps d'un répit,
en attendant de traverser la Manche.
Nous avons rencontré une partie d’entre
elles et eux en juin : Sylvie et Benoit,
Amélie, alors coordinatrice, Dana,
ancien hébergé, devenu bénévole puis
coordinateur, Omid, hébergé a long
terme et bénévole. Dans une ambiance
chaleureuse et familiale, et en plusieurs
langues, nous avons parlé longtemps,
de beaucoup plus que ce qu'il apparaitra
dans cette restitution. Petit apercu, dans
les mots de Sylvie, Benoit et Dana, de la
réalité de cette maison a la porte toujours
ouverte, ou I'accueil s’inscrit dans un
contexte transmigratoire, enlienavecla
Jungle de Dunkerque toute proche.

Comment la Maison Sésame est devenue le
lieu d’accueil qu’elle est aujourd’hui ?

Sylvie : En 2017, il y avait un camp de réfugie-es
a Grande-Synthe, qui existait depuis un peu
plus d'un an, vers lequel se sont dirigées toutes
les personnes qui avaient été dispersées en
France suite au « nettoyage » de la Jungle de
Calais (dans laquelle vivaient 10 000 exilé-es
fout de méme), mais qui voulaient absolument
rejoindre la famille ou les ami-es en Angleterre.
Elles n'avaient pas acces aux shelfers [abris] :
c’étaient les passeurs qui géraient tout ¢a. Il faut
savoir qu’il y a une grosse mafia de passeurs a

LA MAISON SESAME : « COMME
UN PHARE DANS LA TEMPETE »

Grande-Synthe. Ce sont des gens quiont un

peu d’argent, contrairement aux populations de
réfugié-es a Calais. En avril, il y a eu une bagarre
enfre passeurs, suite a laquelle le quart du camp
abralé. Le maire, Damien Caréme, a mis ces
personnes a |'abri dans des gymnases et appelé
I'Etat au secours, qui a répondu en exigeant qu'il
ferme complétement le camp. A ce moment-1a
ma mere, qui vivait toute seule dans cette maison
a Herzeele, a voulu partir en maison de retraite.
Pour moi c'était clair : cette grande maison, tous
ces gens dehors... Avec mon mari Benoit, on a
emprunté pour racheter les parts de mes freres
et soeurs. Puis on a créé une association, Maison
Sésame, et on a ouvert en mars 2019.

Cette maison elle a trois vertus. La premiere
c'est d'offrir un foit. La deuxiéme ce sont les
rencontres — cette maison est ouverte, au coeur
duvillage, donc les gens viennent de plus en
plus. Ca casse les peurs. La troisieme, c’est de
calmer un peu notre colére. Ca marche un peu
seulement, parce que comment vivre, comment
rentrer chez soi en hiver, étre au chaud, étre bien
en sachant que dehors c'est insupportable ?
J'espere qu’'on ne s'y fera jamais. C’est effrayant
de voir comment le niveau de normalité descend
d’année en année. Le petit Aylan a bousculé le
monde, mais récemment, deux petites filles sont
mortes ici, I'une noyée, la deuxiéme piéetinée au
fond d'un bateau il y a un mois seulement. Mais
qui en parle ? Cette maison elle est la aussi pour
tout ¢ca. Ce n'est qu'une goutte d’eau... mais au
moins c’est une goutte d’eau.

Que signifie pour vous « accueil
inconditionnel » ?

Sylvie : « Accueil inconditionnel » est un bien
grand mot. AEmmads, ou j'ai longtemps travaillé,
on le pratique, en principe. Ici, dans les faits, on
ne va pas jusqu’a I'incondifionnalité, parce que
cette maison doitf rester debout. Elle n'est pas
faite pour accompagner des gens extrémement
malades psychologiquement parlant, ou des
blessé-es graves — on essaie mais nos moyens
sont limités. Par exemple, il n'y a pas de chambre
enrez-de-chaussée. Malgré tout, ontend a
I'inconditionnalité. Les personnes qui arrivent ici
sont envoyées par des assos qui bossent dans
les camps, notamment le Refugee Woman Center
qui s'occupe de femmes et d’enfants, mais aussi
I’'h6pital de Dunkerque. Ce pourrait éfre une sorte
de caution le jour ou on viendra nous chercher :
onrend un service a I'Etat francais. Et on accueille
tous ces gens de maniére inconditionnelle
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— y compris quand c’est le garagiste du coin qui
nous les envoie : on fait confiance, et ¢ca marche
dans 99% des cas. Mais on a des limites parce
qu’on vit tou-tes dans la méme maison.

Qui habite dans la maison ?

Sylvie : Benoit et moi n’habitons pas sur place, et
la coordinatrice non plus : elle a des horaires de
boulot. On a pas mal de volontaires qui viennent
aider, parfois des stagiaires, et certain-es logent
sur place. La plupart sur des temps courts, parce
gu'ici la charge émotionnelle est trés lourde.
Autrement les personnes accueillies sont surtout
des familles, parfois des mamans qui sortent de
la maternité avec leur nouveau-né. Parfois des
gens qui se font exclure des Jungles, comme

des personnes LGBTI+ — on est répertorié-es
comme lieu d’accueil pour ces personnes par la
Croix-Rouge, mais souvent elles ne restent pas.
Des blessé-es, aussi. Beaucoup de personnes
naufragées, ou qui ont subi des chocs psycholo-
giques enormes en ayant perdu leur épouse, leur
enfant, un proche... Et ca c’est de plus en plus.
En termes d’'age, on a un peu de tout, mais les
personnes de passage ici sont souvent jeunes,
parfois mineures. Surtout des Kurdes, des gens
quiviennent d'lrak, plus rarement des Iranien-nes
et des Afghan-es. On est vraiment un lieu de répit.

Comment s’organise laviedu lieu ? Y a-t-il
desregles ? Qui en décide ?

Sylvie : Oui, aujourd’hui, il y a des regles, qu'on
envoie par WhatsApp aux familles pour qu’elles
puissent les fraduire dans leur langue, avec aussi
une explication de ce qu’est cette maison. Au
départ, le plus souvent, elles ne comprennent
pas - pour elles ¢a ne se fait pas d'étre recu-e
comme ¢a chez des gens, alors elles pensent que
c’est une maison de passeurs. Nous expliquons
que dans cette maison, nous travaillons pour

la fraternité, qu’elles sont ici chez elles, donc
qu’elles font comme chez elles, donc qu’elles
participent, en gros.

Tous les lundis il y a house meeting, une réu-
nion avec toutes les familles présentes, méme
celles qui viennent tout juste d'arriver. A ce
moment-la on explique qu'il faut que la mai-
son soit propre, que les repas se font tou-tes
ensemble ou pas, qu'il faut faire la vaisselle, efc.
On discute et on décide ensemble de la réparti-
tion des taches, puis on affiche un programme
pour la semaine.

Benoit : Des activités sont aussi organisées. Du
jardinage, des animations ludiques, avec I'as-
sociation Project Play par exemple, qui vient une
fois par semaine. Il-elles font des balades a pied
ou aveélo — souventavélo! — autour du village.
Les murs de la maison sont peut-étre symbole de
securité, mais en méme temps ces personnes ont
besoin de prendre I'air comme tout le monde. Il y
a parfois aussi des sorties, a la ferme ou en bord
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de mer, au bowling, ce genre de choses. Mais
celles-ci dépendent des disponibilités des béné-
voles, elles ne sont pas organisées de maniere
réguliere.

€¢ .
A Calaisil y a trois expulsions

par semaine en moyenne, [chacune
coutant 40 000 euros]. Un an de Maison
Sésame coute donc 2 expulsions.
Vous imaginez ? Ca veut dire que I'Etat
dépense volontairement un fric dingue
pour ne pas accueillir! 4

Sylvie : On manque de bénévoles pour ca. Et le
bowling, il-elles adorent mais c’est un budget.
Nous n’avons pas de subsides : nos revenus ce
sont des levées de fonds, des dons de particu-
liers ou de fondations. Le budget de la maison,
avec I'’emploi de la coordinatrice, c’est 80 000€
par an. Pour pouvoir faire les tfravaux d’entretien
de lamaison, il nous faudrait plutét 100 000€.
A Calais il y a trois expulsions par semaine en
moyenne, [chacune coutant 40 000 euros]. Un
an de Maison Sésame coute donc 2 expulsions.
Vous imaginez ? Ca veut dire que I'Etat dépense
volontairement un fric dingue pour ne pas
accueillir!

Pour revenir aux activités, il n'y a pas fran-
chement de demande : les gens sont en voyage,
ils sont ailleurs, dans 'attente du coup de fil du
passeur qui leurdira: « Onyval » Leur vie ici est
donc toujours dans une espece d'entre-deux. Si
on annonce une activité, ils sont super contents,
c’est capital pour I'ambiance, pour la cohésion,
etc., mais c’'est aussi bizarre parce que quelque
part ¢a les pose ici.

Vous avez parlé des traumas et de la détresse
psychologique de certain-es habitant-es.
Comment faites-vous pour I'accueil de
personnes avec des problématiques de santé
mentale ?

Benoit : En tant que médecin retraité, je suis le
référent santé au sein de la maison. Il est rare de
savoir a l'avance si les personnes ont de felles
problématiques. Quand on s’en rend compte, soit
I’état de la personne justifie son hospitalisation,
et a ce moment-la on va trouver le chemin pour
lui permettre d’arriver au bon endroit, au bon

lieu de prise en soin, soit ¢a ne justifie pas une
hospitalisation et on essaie de faire au mieux,

en organisant, si c’est possible, une prise en

soin en ambulatoire. Jusqu'ail y a peu, 'EMPP

— équipe mobile psychiatrie précarité — acceptait
de prendre en charge les personnes migrantes.
Mais entre-temps I'organisation psychiatrique de
secteur a tout balayé et on n'a plus accés a cette
fameuse équipe aujourd’hui. Donc c’est un gros



probleme, on ne sait pas encore comment onva
se débrouiller pour les situations problématiques
avenir.

Est-il arrivé que des habitant-es de la maison
vous alertent sur un sentiment d’insécurité et
demandent une expulsion ?
Dana : Benoit est médecin, moi je suis infirmier :
si une difficulté comme celle-la arrive, une per-
sonne qui pose probleme, on le partage. On se
sert des groupes WhatsApp pour communiquer.
Comme je suis proche de différentes cultures,
parfois je vais pouvoir savoir aussi si tel ou tel
comportement est un danger ou pas. Mais la
priorité, c’est vraiment la sécurité de la maison.
Une seule personne ne peut pas passer avant
foutes les autresici.

On en parle entre nous, puis avec les autres
habitant-es pour voir si c’'est vraiment grave,
et si oui on pense a d'autres étapes. Peut-éire
I’hopital, peut-étre un autre lieu. Ici on ne peut
accueillir que 15 personnes, et il faut vraiment
préserver une bonne ambiance dans la maison,
parce que les gens qui y viennent ont besoin de
tranquillité. Certains sont déja psychologique-
ment, physiquement et mentalement tres fati-
gués en arrivant. lls n'ont pas besoin que d’un
logement, ils ont besoin d’'un lieu pour se reposer,
pour leurs enfants fraumatisé-es par la mer, par le
voyage, par la guerre... |l faut vraiment garder le
sentiment de sécurite.

€¢
Ils n’ont pas besoin que d’un

logement, ils ont besoin d’un
lieu pour se reposer, pour leurs
enfants tfraumatisé.es par la mer,
par le voyage, parlaguerre... 44

Benoit : Sur WhatsApp, on a plusieurs groupes :
le groupe « Sés-amis » pour toutes les personnes
qui sont passées ici, y compris les bénévoles

— actuel-les ou ancien-nes —, le groupe « Maison
Sésame Action » pour les personnes qui sonf la
actuellement au quotidien — bénévoles, salarié-e
et administrateur-ices —, un groupe « Administra-
teur-ices - Salarié-e ». Et encore un autre « Admi-
nistrateur-ices ».

Dana habite a Dunkerque mais il est souvent ici
depuis qu'il a été accueilli a la Maison Sésame. Il
fait partie des bénévoles tres impliqués dans la
maison. S'il y a une difficulté avec une personne,
peut-étre que les habitant-es vont le signaler aux
bénévoles — Omid, Dana ou d’aufres — ou a
Amélie. La réflexion peut se faire de maniere
concertée avec foutes les personnes concer-
nées, mais la décision finale, s'il s'agit de mettre
quelqu’un-e dehors, ce ne sont pas les habitant-es

qui la prennent. Nous pensons qu'il n’est pas
raisonnable de leur faire porter cette responsa-
bilité : on ne sait pas ce que I'avenir leur réserve,
il-elles seront peut-é&tre amené-es a retrouver
cette personne dans d'autres circonstances et
que cela se passe mal. L'idée est de les protéger
deca.

Dana, pour toi, qu’est-ce que la Maison
Sésame a de particulier par rapport a d’autres
lieux d’accueil que tu as pu connaitre sur fon
parcours ?

Dana : Pour moiici c’est le paradis. J'ai grandi en
Iran, j'y ai eu une maison, une voiture, un travail.
Puis j'ai da fuir vers I'Europe. En Iran j'ai eu foutes
les choses qui étaient importantes pour moi, mais
ici, c'est autre chose. Quand tu arrives, apres
avoir vu d’autres camps, tu remarques déja que
les gens viennent de partout : La Maison Sésame
c’est un peu un pays avec plein de nationalités
différentes, et tout le monde est content d'y vivre.

Tu partages fes habitudes, celles de ta culfure,
les habitudes européennes, je suis musulman, tu
es chrétien, on partage le quotidien, les repas,
on danse ensemble... Moi j'ai appris les danses
iraniennes ici pour la premiére fois ! En fait, la
premiére fois que j'ai dansé c’était ici. Maintenant
je suis un vrai professionnel ! Il y a beaucoup de
beauté dans cette maison.

Tout ca est possible parce que c’est un endroit
magnifique, une maison calme, avec un beau
jardin, et une super équipe qui gere I'accueil. I
est arrivé que viennent ici des personnes musul-
manes un peu strictes. Et petit a petit, elles se
sont mises a parler avec moi ou d'autres, et elles
sont devenues plus Iégéres, plus épanouies.
Elles ont méme dansé ! C'est un lieu ou on est
libres de faire comme chez soi. Dans d’autres
camps, on n'a pas ce type d’'acces, on ne peut
pas cuisiner, s’habiller, aller et venir comme on le
souhaite. Ici c'est comme a la maison.

Pour moi tout ¢a est plus important que fout :
cette liberté et cette ambiance. Je suis en contact
avec 99 % des familles passées par ici qui ont
traversé et vivent aujourd’hui en Angleterre, et
toutes le disent : cette maison leur manque. A moi
aussi quand je n'y suis pas. Je viens a la Maison
Sésame pour aider, mais aussi quand je suis fati-
gué parce que j'y regois beaucoup. Etf c'est aussi
un peu comme étre en vacances, visiter un autre
pays dans lequel de nombreuses culfures frés
belles vont et viennent.

Benoit : On perd aussi le contact avec pas mal de
personnes qui sont passées. Certaines veulent
oublier, mais surfout, au moment du passage, les
passeurs leur demandent de jeter leur carte sim
pour ne pas qu’on puisse remonter jusqu’a eux au
casou elles se feraient arréter.
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Dans le contexte du déreglement climatique
et la perspective de la transformation des flux
migratoires, qu’est-ce que nos sociétés ont a
apprendre de votre expérience, aujourd’hui et
demain ?

Sylvie : Il y a un site du gouvernement anglais qui
recense quofidiennement le nombre de per-
sonnes qui passent la Manche en combien de
bateaux. Avant-hier 79 personnes en 3 bateaux.
Hier 889 personnes en 15 bateaux. Ef ¢ca va
augmenter tout I'été. Il y a deux ans 45 000 per-
sonnes sont passées, recensées par le Bureau de
I'Intérieur britannique. L’année derniere 30 000.
Etil y atous les passages non recensés. Ca veut
dire que non seulement c’est énorme, mais aussi
gue ca ne s’arrétera pas. Je pense qu’on a déja
entamé la descente — ou la montée ! Depuis 2017,
la société civile bouge, des assos se créent, des
maisons s’ouvrent, et je pense qu’on décolle
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un peu au niveau de l'accueil. Apres, c’'est clair
gu'il faudrait démultiplier. En France, il y a trop
de maisons vides, trop de villages qui meurent,
trop d'argent aussi : nos villes sont allumées tout
le temps... Un Soudanais I'autre jour me disait :

« Tu sais, chez moi, j'ai I'électricité une heure par
semaine ! » On est arrivé-es a un moment ou il
faut clairement partager. Qu'on le veuille ou non,
onvay étre obligé-es, donc autant le vouloir, et
autant le faire bien. Cette maison, quia cing ans,
elle a créé des petits. Et je pense que nofre mis-
sion c’est ¢a aussi. De dire, avec humilité : venez,
regardez, ef faites pareil. C'est la aussi que le
Réseau des maisons accueillantes prend tout son
sens’. m

1. Lireace sujet « Unréseau de maisons accueillantes », de Laura
Houis et Marianne Bonnet, en ligne.

Une version augmentée de cet entretien est disponible en ligne.



Jo Millinship-Brisard,

Géographe féministe

La déshumanisation des exilé-es

va de pair avec une prise en charge
institutionnelle ou s’exercent souvent
plusieurs formes de violence : coloniale,
genrée, sexiste... Femmes, hommes,
LGBTI+, tout le monde est traité comme
de la matiere anonyme, indistincte. Un
accueil digne de ce nom devrait étre
attentif aux différences et tfraduire ce

soin dans la moindre de ses procédures,
depuis I'écoute des histoires individuelles
jusqu’a la mise en place d'infrastructures
adaptées aux besoins spécifiques. Le
care féministe indique la voie a suivre.
Des lieux alternatifs existent, laboratoires
d’un tel accueil inconditionnel, citoyen,
adapté atou-tes.

Cette contribution est passée par plusieurs
étapes de relecture, commentaires, modifi-
cations avant de devenir ce que vous lisez a
présent®. Car réfléchir a I'accueil inconditionnel
en prenant en considération les expériences

des personnes sexisées?implique d’articuler
des thematiques dont les enjeux sont souvent
inscrits dans la violence. Ce qui suit est donc une
ébauche slirement imparfaite et qui saura s'en-
richir de retours critiques. Elle vise a ce que nous
nous posions collectivement certaines questions
qui, je I'espére, pourront servir a appréhender
plus facilement I'accueil inconditionnel.

L'accueil inconditionnel implique d’accueil -
lir toutes les personnes qui en ont besoin, sans
conditions, y compris de genre et de sexua-
lité. Une inconditionnalité de I'accueil implique
donc également un accompagnement adapté
des personnes qui sortiraient du cadre des
besoins considérés « normaux ». Par exemple,
les personnes en situation de handicap, celles
ayant subi des traumatismes sexuels, du
racisme ou aufre ont des vulnérabilités sor-
tant des normes occidentales blanches valides
cishétérosexuelles.

La dévalorisation et I'invisibilisation du travail
de soin accompli majoritairement par les per-
sonnes sexisées ont menée les (éco)féministes
matérialistes® a se réapproprier cette notion
de soin (care). Et leurs réflexions autour des
éthiques et pratiques du soin ont effectivement

FAIRE DU SOIN EEMINISTE
POUR ASPIRER A )
UNE INCONDITIONNALITE
DE LACCUEIL

montré que ce travail de soin, dans le confexte
des sociétés capitalistes patriarcales coloniales,
favorise le groupe dominant — les hommes blancs
occidentaux valides hétérosexuels cisgenres —,
sans prendre en compte les autres formes de
vulnérabilité des groupes marginalisés.

Cet article défend qu'il est nécessaire de s'ap-
puyer sur les éthiques et pratiques féministes du
care pour penser et organiser un dispositif d'ac-
cueil aspirant a I'inconditionnalité. Pour ce faire,
la premiére partie analyse I'accompagnement des
femmes par les centres d’accueil institutionnels
(gouvernementaux et non-gouvernementaux), la
seconde partie observe I'accueil des personnes
LGBTI+ par ces mémes institutions. La derniére
partie se concentre sur I'accueil citoyen en par-
tant de I'exemple d'un archipel d’accueil citoyen
en région grenobloise.

Femmes et lieux d’accueil institutionnels
Dans les institutions d’accueil, les personnes
sont normalement hébergées, nourries et accom-
pagnées dans certaines de leurs démarches.
Cependant, elles peuvent aussi subir de nom-
breuses violences institutionnelles et indivi-
duelles de la part des fravailleur-ses et des
autres personnes accueillies. La sociologue Jane
Freedman, qui a mené des entretiens avec des
femmes en migration dans des camps européens
entre 2015 et 20174, évoque notamment I'inadap-
tation aux besoins spécifiques des femmes des
camps prévus par les Etats européens. En Gréce
et en Italie notfamment, celles-ci se retrouvent
parfois a dormir avec des hommes qu’elles ne
connaissent pas. Ces femmes développent

aussi régulierement des infections urinaires car
le manque de toilettes non-mixtes les pousse a
éviter d'y aller la nuit. De méme, les offres de soin
sont inadaptées aux corps menstrués, ce qui a
pour conséquence que beaucoup de personnes
développent des probléemes gynécologiques.
D’autre part, les travailleur-ses ne sont pas ou
peu formé-es a la détection de fraumatismes liés
a desviolences sexistes et sexuelles, que les
femmes subissent pourtant souvent au cours de
leur parcours migratoire.

Avlinverse, les travailleur-ses deviennent
parfois les agent-es d’une institution vectrice de
violences structurelles. La géographe Camille
Schmoll®, qui a mené une enquéte ethnogra-
phique aupres des femmes dans les centres
d’accueil au sud de I'espace Schengen, analyse
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leurs conditions d'accueil. En tant qu’intermé -
diaires et médiateur-ices dans les procédures
administratives des personnes en migration, les
travailleurs et travailleuses sociales agissent
sur, voire augmentent leur vulnérabilité psy-
chologique. Ces travailleur-ses instaurent aussi
parfois des « frontiéres morales » qui s'ancrent
dans des binarités arbitraires ef fictionnelles. lels
déterminent par exemple ou se situe « la fron-
tiere entre migrants méritants et non méritants,
vrai et faux réfugiés », mais aussi celle enfre « la
féminité ef la masculinité Iégitimes » et illégi-
fimes aux frontieres (p. 136). Dans ce contexte
moralisateur, les femmes racisées sont souvent
soit infantilisées soit hypersexualisées®.

Ces études rendent compte de I'inadaptation
de I'accompagnement prévu par les institu-
fions aux vulnérabilités des femmes. Les dis-
positifs d'accueil institutionnels ne partent pas
des besoins des femmes pour les accueillir. Au
contraire, les institutions peuvent elles-mémes
devenir vectrices de violences sexistes lorsque
les femmes ne rentrent pas dans leurs normes.

€¢
La mise en place de ces dispositifs

d’accueil différenciés n’empéche pas
les violences cissexistes a I'’égard des
personnes accueillies, au contraire,
elles peuvent méme les encourager en
les exposant et en laissant impunies les
violences perpétrées a leur encontre. 4,

Personnes LGBTI+ dans les lieux d’accueil
institutionnels

Pour le droit international’, donc pour les institu-
tions, les personnes reconnues comme LGBTI +
représentent une catégorie spécifique de réfu-
gié-es qu'il est nécessaire d'accueillir distinc-
tement, par le biais de procédures ou de camps
différents. Sile but premier des procédures
différenciées est de faciliter les demandes d’asile
pour les personnes ayant subi des persécutions
liees a leur orientation sexuelle et/ou identité de
genre, il a été observé que, sur le terrain, elles
entfrainent une épreuve supplémentaire de crédi-
bilité®. Par exemple, face aux agent-es de I'Office
francais de protection des réfugiés et apatrides
(OFPRA), paradoxalement, les demandeur-ses
d'asile LGBTI+ se retrouvent a devoir performer
le statut de victime pour paraitre authentiques :
iels apprennent a épurer leurs trajectoires migra-
foires, a fémoigner de leur coming-outf doulou-
reux, a décrire les persécutions subies ou encore
aincarner émotionnellement leur récit quand

il estraconté a I'oral. Ces procédures peuvent
entrer de maniere violente dans les détails
infimes de ces personnes, sans soin accordé
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a leurs vulnérabilités face a un dévoilement
aussi grand — parfois aprés avoir dii se cacher
toute leur vie pour se protéger. En outre, l'infinie
multitude des identités de genres et sexuelles se
retrouve réduite par la catégorisation occiden-
tale LGBTI+. Or, les personnes accueillies sont
confrainfes a s'y inscrire pour pouvoir demander
I'asile.

Au Kenya, une zone du camp de Kakuma est
réservée aux personnes LGBTI+°. Si la volonté
affichée est de mieux accueillir les personnes
ayant fui leur pays d'origine a cause de persé-
cutions liées a leur orientation sexuelle et/ou
identité de genre, ce dispositif n"empéche pas
les violences discriminatoires dans les faits.

Se retrouver dans cette zone signifie se rendre
visible en tant que personne en marge des
normes hétérosexuelles cisgenre. Les membres
de QueersOfKakuma'™, un collectif militant ne
dans cette zone de non-mixité, témoignent
d’'attaques de la part de personnes extérieures
au camp. lels subissent des insultes, des coups
— parfois armés —, des viols ou encore I'incendie
volontaire de leurs baraquements. Malheureuse-
ment, ces attaques a répétition demeurent majo-
ritairement impunies, voire encouragées par les
autorités locales. En effet, plusieurs réfugié-es et
demandeur-ses d’asile LGBTI+ expliquent subir
des humiliations violentes (insultes, coups, vio-
lences sexualisées) lorsqu’iels sont en présence
de représentant-es de I'autorité. Les violences a
I’égard des personnes LGBTI+ onf été normali-
sées, en particulier suite au projet de loi de « pro-
tection de la famille » profondément anti-LGBT
porte par le Premier ministre Pefer Kaluma.

Ainsi, malgré une volonté d’accueil adapté,
ces dispositifs institutionnels d’accueil diffé-
rencié ne prennent par en considération des
besoins des personnes. Sans compter que les
institutions jouent un réle normatif, imposant
une catégorisation occidentale qui ne refléte pas
I’ensemble des identités sexuelles et de genre
pouvant exister. En outre, la mise en place de ces
dispositifs d'accueil différenciés n'empéche pas
les violences cissexistes a I'égard des personnes
accueillies, au contraire, elles peuvent méme les
encourager en les exposant et en laissant impu-
nies les violences perpétrées a leur encontre.

L’accueil non-institutionnel : 'archipel
citoyen
Les chercheur-ses Cristina Del Biaggio, Karine
Gatelier et Camille NoUs étudient le cas de la
région grenobloise ou un « archipel » citoyen
s’est formé indépendamment des institutions
face au constat de leurs manquements™. L'ar-
chipel est composé d’'une quinzaine de collec-
tifs citoyens et coordonné par I’Association des
Demandeurs d’'Asile (ADA).

Dans ce dispositif, les personnes exilées sont
soutenues a la fois par 'ADA - pour toutes les
questions administratives ou juridiques — et par



les citoyen-nes qui les hébergent — pour tout ce
quireléve de I'acces a la nourriture, aux trans-
ports, a I'apprentissage du francais, etc. En
proposant de répondre aux besoins exprimés par
chaque personne accueillie, ce dispositif met en
pratique le soin tel qu'abordé par les féministes.
Aucune étude n'a été faite pour enquéter sur les
violences sexistes au sein de ce dispositifetilya
foujours un risque que certains biais persistent.
Cependant, pratiquer I'accueil en partant des
besoins des personnes concernées limite déja les
risques de perpétuer les violences sexistes.

Cet exemple de I'archipel grenoblois laisse
penser qu'accorder un soin adapté a chaque
personne accueillie est une étape essentielle a la
mise en pratique d’'une forme d’accueil aspirant
a l'inconditionnalité. De plus, I'archipel greno-
blois représente un contre-exemple a I'idée que
I'accueil reléverait seulement des institutions.

En effet, les situations de violence vécues par
les personnes sexisées lorsqu’elles sont accom-
pagnées par ces institutions prouvent que ces
derniéres demeurent inadaptées a I'accueil de
personnes qui ne sont pas des hommes cis-
genres, hétérosexuels, valides : les violences
sexistes continuent a étre perpétrées a travers
elles, puisque les personnes accueillies sont
contraintes d’'intégrer les normes sexuelles et
de genre catégorisées par les textes de loi et
reconnues par les sociétés occidentales. Face
au constat que les instifutions fagonnent et sont
fagonnées par les sociétés occidentales colo-
niales patriarcales capitalistes, peut-on espérer
I'intégration de pratiques féministes du soin dans
leurs dispositifs d’accueil ? Avons-nous besoin
de ces institutions pour d'ores et déja pratiquer
un accueil aspirant a I'inconditionnalité ? m

&
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Entretien avec
Abdourahmane Dieng

Archiviste et responsable
technique et audiovisuel de la
Voix des sans-papiers Liége
Propos recueillis par

Héléne Hiessler (Culture &
Démocratie) et Emmanuelle
Nizou (Désorceler la finance)

On I'appelle Pap, mais son nom est
Abdourahmane. |l est Sénégalais, arrivé
au collectif la Voix des sans-papiers
(VSP) aLiege en 2015. Caméraman de
formation, il est aujourd’hui responsable
technique et audiovisuel, archiviste et
I'un des porte-paroles de VSP. Avec

les moyens du bord, il pallie I'absence
de couverture médiatique sur la

réalité migratoire. Il filme, fabrique et
collecte des traces des évenements

et du quotidien du collectif. Avec ses
bonheurs et ses drames. Cette mémoire
documente aussi la faillite de I'Etat et
seraindispensable quand il s’agira de
réconcilier migration, démocratie

et droits humains.

La VSP Liége a déménagé plusieurs fois.
Comment s’est organisé le collectif dans les
différents lieux ?

Le collectif a d'abord occupé un batiment a
Sclessin. Il y avait une grande piéce séparée en
deux par un rideau, d'un c6té les femmes, de
I'autre les hommes, les affaires étaient regrou-
pées dans un coin. On se contentait de peu, mais
a un moment donné le batiment a été déclaré
insalubre a cause de I'amiante et il a fallu partir.
On a alors trouve une ancienne école d’horti-
culture a Burenville [autre quartier de Liege] qui
était inoccupée depuis plusieurs années etonya
emménage avec 'aide du Comité de soutien. On
y est resté-es de 2015 a 2021, puis le lieu a été
vendu par lacommune et nous avons dii démeé-
nager a nouveau. On s’est alors battu-es pour
gue le bourgmestre nous trouve des maisons ou
nous installer. Il nous a finalement proposé des
adresses officielles pour qu’on puisse faire des
demandes de régularisation. Mais étre loge-es
dans des maisons c'est un pieége, ca a cassé la
force du collectif. On n’a plus de salle pour faire
nos réunions, et il y a plein d'autres choses en
commun qu’on ne peut plus faire. Mais on se
bat foujours a notre maniére et on a organisé les
maisons de sorte que les informations puissent
bien circuler. Je suis responsable d'une maison
ou j'habite avec 12 autres personnes et on a mis
en place un bureau ef un comité de gestion qui
prennent les décisions en commun.
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ARCHIVER POUR POUVOIR
RACONTER AUJOURD’HUI
ET DEMAIN

Au seinde VSP, vous avez la charge des
archives : comment en étes-vous venu a
prendre cette charge ?

C'est quelque chose qui est en moi depuis
I’enfance : j'ai foujours aimé ranger, organiser,
je suis trés méthodique. Quelques jours apres
m'étre inscrit chez VSP, je suis allé a la grande
manifestation annuelle conire le centre fermé
de Vottem et j’ai filmé toute la marche avec mon
téléphone. J’ai aussi pris quelques photos, dont
une du porte-parole de VSP avec sa femme et
son enfant. Quelque temps aprés, quand je suis
venu m'installer a Burenville, je lui ai montré
cette photo et il s'en est étonné : j'ai découvert
qu'il-elles n’avaient pris aucune photo de la
manif. Et je me suis dit qu'une felle organisation
ne devait pas rester sans garder de fraces des
moments importants. C'est a ce moment-la que
je me suis engagé a faire ce fravail. |l se trouve
gue j'étais cameraman de télévision au pays, et
donc les images, je m'y connais. L'un des jeunes
qui nous soutenaient m’'a laissé un appareil photo
avec un trépied ef le collectif a acheté un disque
dur & ma demande. A partir de 13, j'ai filmé, j'ai
pris des photos ef je les ai stockées.

A un moment donné dans les réunions, j'ai
demande si plutot que de rester ici a manger,
dormir, et ne sortir que pour les manifestations,
il n'y aurait pas des bonnes volontés qui pour-
raient nous proposer des formations, chacun-e
dans son domaine, au sein-méme de I'occu-
pation ou on disposait d’'une grande salle. Un
de nos soutiens qui fravaille a la RTBF a alors
proposeé d'organiser un atelier audiovisuel. Il m’a
demandeé de choisir six personnes et il est venu
avec une équipe compléte (un cameraman, un
réalisateur, un preneur de son, un monteur...)
pour qu’on puisse apprendre a mieux prendre les
images. Grace a cetfte formation on a pu réaliser
un court-métrage qui a d’ailleurs gagné le prix
public du court-métrage le plus engagé au fes-
tival A Films Ouverts. Apres la formation, ils ont
continué a nous aider en se cotfisant pour qu’'on
achéte une caméra. lls avaient aussi du matériel
ancien qu'ils nous ont donné : une perche, une
mixette, etc. Tout ¢a m’a permis de faire mon tra-
vail d'archive de maniere plus professionnelle.

Depuis je me suis engageé a retracer I'his-
forique du collectif et a immortaliser tous les
moments importants de la VSP. Un jour on
a organisé une exposition pour laquelle j'ai
demandeé a fou-tes les membres du collectif et



a ses soutiens de m’envoyer les photos qu'ils

et elles avaient prises avant mon arrivée. Le

but était d’avoir des images d’avant, je voulais
pouvoir suivre les mouvements du collectif, pas
a pas. J'ai aussi des documents, des discours. Au
début on ne parlait pas encore d’archives, je me
disais qu'un jour j'allais réaliser un documentaire
qui refrace tout le parcours du collectif pour que
les gens comprennent la lutte. J'essaie de faire

le travail qui devrait normalement étre celui des
médias — parler de nous, expliquer la réalité. A un
moment donné, le mot « archiviste » est arrivé, je
ne sais pas comment mais je me suis dit : « Pour-
quoi pas ? »

€¢
Les archives, le fait de raconter aide

les générations a venir a se préparer en
conséquence. On sait que la question de
I'immigration ne s’arrétera pas. Vous-
mémes aurez peut-étre besoin d’aller chez
moi ou ailleurs un jour, tout comme je suis
la aujourd’hui. 4,

En pratique, ou se trouvent ces archives ?

Je conserve tout chez moi dans une armoire
fermée a clé et dans un ordinateur que I'on a
acheté pour faire des montages vidéo. Au début
je travaillais seul, mais c'était un peu lourd de
filmer toute une journée, puis de revenir faire le
dérushage, monfter, efc. Finalement j'ai décidé
de me consacrer a la prise de vidéo et Honoré,
qui était le coordinateur de I'atelier peinture, a
accepté de se former, puis de s'occuper du mon-
tage. On mettait ensuite les vidéos sur notre page
Facebook, mais avec I'organisation des exposi-
fions de I'atelier peinture, il a fini par manquer de
temps. Je continue quand méme a prendre des
images : je ne veux rien rater, je ne veux pas qu'il
manque des maillons a la chaine.

Il arrive qu’on propose des représentations de
théatre. A ces occasions on prépare aussi des
exposifions et on montre un peu de nos images,
mais pour le moment je les garde précieusement
et j'essaie de bien les organiser pour pouvoir
les retrouver et les comprendre facilement le
moment venu. Un usage viendra un jour.

Ces « moments importants » de la VSP qui
font I'objet d’une trace, quels sont-ils ?

On parle de la VSP en général mais dans ce
général il y a forcément du particulier : il y a des
moments forts, des moments de faiblesse, des
moments de tension. On ne peut pas raconter la
VSP sans parler des manifestations, mais aussi
de la vie a I'intérieur du collectif, 'occupation,
les difficultés. Comment les gens trouvent a
manger ? Quelles sont les confraintes de santé,
devie, etc. Il y améme eu un déces. Un homme

est mort parce qu'il n’a pas été prisen charge a
temps. Je I'ai vu changer, je lui ai parlé, j'ai vu que
ca n’allait pas. J'ai parlé au coordinateur, expli-
guant que son cas était critique, mais il n'avait
un RDV chez le médecin que 2 jours plus tard.
On a alors appelé I'ambulance, quil'aemmené
mais il est décédé le surlendemain. On ne peut
pas raconter la VSP sans parler de fout ¢ca, mais
aussi des formations qui ont lieu ici, des ateliers
qui nous permettent d’avoir une connexion avec
le monde extérieur, pour défendre nofre cause,
raconter ce qui se passe, montrer ce qu’on vit.

En termes de posture, vous voyez-vous plutot
comme un observateur de ce qui se passe,

ou bien tentez-vous aussi de faire émerger
certains témoignages ?

Je ne peux pas étre uniquement en posture
d’observation, puisque je fais partie de tout ca.
Celui qui observe c’est celui qui est de I'autre
coté, bienlaouil est. Je suis acteur en méme
temps que témoin de la vie du collectif, et c’est
quelque chose que nous seul-es, qui la vivons,
pouvons raconter. On ne va pas laisser les autfres
raconter notre histoire : c’est nous qui devons le
faire. Comme je suis dans le comité de gestion,
j'ai assisté a pratiquement toutes les étapes de ce
collectif. Par exemple, la vente aux enchéres du
batiment a Burenville. Souvent je filme aussi par
intuition. Je suis acteur, mais je cherche aussi des
preuves en images de ce qui s'est passé.

Est-ce que raconter c’est aussi pour se
redonner du courage, du pouvoir en se
rappelant les moments de victoire dans ce
parcours difficile ?

Oui c’est important. On lutte pour une bonne
cause, et les efforts qu’on y met doivent étre
appréciés a leur juste valeur. Beaucoup de gens
nous jugent a partir de ce que disent les médias
ou I'Etat, et qui nest pas vrai. A I'époque ou je
faisais du montage, il m'est arrivé de présenter
des images a la réunion du comité de soutien

et de la VSP. J'lamenais le rétroprojecteur et je
disais : « Les efforts que vous faites, voila ce que
cadonne. » Enrevoyant tout ¢a, les gens étaient
tres contents.

Normalement, les médias qui couvrent nos
manifestations ne devraient pas se limiter a
indiquer le nombre de personnes présentes.
Pour I'avoir pratiquée, je sais comment fonc-
fionne la télévision : il-elles ne disent que ce qui
les intéresse. J'essaie de mon c6té de montrer
ce qui n'est pas diffusé. Par exemple, lors d’'une
manifestation a Liege, j'ai repéré dans une rue un
rassemblement de policier-es avec des caméras
qui se sont mis-es a nous filmer. Je les ai filmé-es
aussi, me disant qu’on verrait plus tard pourquoi
il-elles faisaient ¢a, mais qu’au moins on aurait
mes images.
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Vous racontez donc pour vous donner de la
force, pour témoigner, pour sensibiliser,
pour vous défendre aussi des récits erronés
ou partiels qui ne vous rendent pas justice
aujourd’hui. Dans le temps long de I'avenir a
qui destinez-vous ces archives ?

On dit souvent qu’avec le temps, les paroles
s’envont, et les écrits restent. Moi j'entends

par « ecrits » toutes les traces que je collecte,
images et sons inclus. Toutes les révolufions,
fout ce qui nous a permis d’arriver la ou nous
sommes racontent les obstacles auxquelson a
ete confronté-es et comment on a fait pour les
franchir. Les archives, le fait de raconter aide
les générations a venir a se préparer en consé-
quence. On saif que la question de I'immigration
ne s'arrétera pas. Vous-mémes aurez peut-étre
besoin d’aller chez moi ou ailleurs un jour, tout
comme je suis la aujourd’hui. Nous sommes des
étres humains, nous avons besoin de bouger :
on devrait pouvoir aller Ia ou on se sent bien
sans en étre empéché-es. Les archives per-
mettent de s’orienter, de voir comment ¢a s’est
passé pour d’autres avant nous, et comment ces
autres onf résolu les problemes auxquelsil-elles
ont été confronté-es. Ce qu’on fait en Belgique
aujourd’hui peut aussi servir de ressource a des
personnes qui vivent ailleurs, dans d’autres pays.
C’est pour ¢a que j'y mets tout mon cceur : j'es-
pere que ¢a contribuera a changer la donne.

Le collectif de la VSP est extrémement bien
organisé. Est-ce que ¢a pourrait servir a
d’autres collectifs en lutte moins outillés ou
expérimentés que vous ? Vous arrive-t-il de
travailler a cette tfransmission ?

Pour le moment, ce que j'essaie d’organiser, c’est
déja beaucoup pour moi. Je discute souvent avec
d’autres membres de la VSP. J'explique ce que
j'essaie de faire, et comment j'imagine la suite.

Sion veut étre respecté-es, il faut montrer qu’on
est bien organisé-es et qu’on gére les choses
avec intelligence. Petit a petit je vois des chan-
gements. Au niveau des archives je sais que ¢a
s’organise de plus en plus aussi dans les autres
VSP. Il arrive qu’on essaie d’organiser des
echanges entre nous, et ca aide : on prend des
autres et les autres prennent de nous. Mais dans
un premier femps je privilégie la VSP, qui est
comme ma famille.

Les complices, les allié-es ont-il-elles un

réle a jouer dans ce travail d’archivage,
considérant qu’il-elles ne portent pas la méme
fatigue que vous ?

Oui. Ce sont en effet des « complices » : s'il-elles
font des films, organisent des débats qui per-
mettent a d’autres personnes d’'étre informées
de ce qui se passe, de dire ce qui devrait étre dit
pour que les gens soient au courant, c’est positif !
[I-elles aident a casser les préjuges et a chasser
les mauvaises ondes. On doif tou-tes saluer des
actions comme ¢a. Mais il faut souligner aussi le
fait que certaines personnes profitent de notre
situation de précarité pour faire avancer leur
projet. Ca nous est arrivé a Liege ef ca nous a
beaucoup retardé-es. A un moment donné, j'étais
considéré comme la béte noire, pas tres apprécié
de certains soutiens parce que je disais souvent
non quand je voyais qu’'on nous prenait pour

des personnes irréfléchies. Méme parmi nous,
certain-es disaient que je faisais fuir les soutiens,
mais il ne faut pas tout accepter sous pré-

texte que tu es dans une situation de faiblesse.
Aujourd’hui on n’accepte plus les soutiens a
n'importe quelle condition, on doit étre
respecté-es. m

Une version augmentée de cet entretien est disponible en ligne.



Docteur en sciences politiques et
sociales, UCLouvain Saint-Louis

Entretien avec
Youri Lou Vertongen

Bruxelles

Propos recueillis par
Maryline Le Corre,
pour Culture & Démocratie

Politologue spécialisé dans les enjeux
de mobilisations sociales autour des
phénomeénes migratoires, Youri Lou
Vertongen est I'auteur de Papiers pour
tous (éditions Academia), qui reprend
son fravail de thése sur le collectif de

La coordination des sans-papiers de
Belgique et plus largement sur quarante
années de mobilisations sociales en
faveur des personnes sans papiers

en Belgique. Lui-méme militant

engagé dans la défense des droits des
étranger-es, Youri Lou Vertongen revient
sur I'importance de faire trace de cette
histoire minoritaire pour constituer une
mémoire des luttes appropriable.

En quoi le travail d’archives proposé
dans votre livre Papiers pour tous est-il
particulierement important pour les luttes des
personnes sans papiers ?
J'airédige une thése sur I'action militante de La
coordination des sans-papiers de Belgique sur
la période 2014-2020, en tant qu’acteur-ices
socialement faibles, impliqué-es dans un mou-
vement social. C'est d'abord en étant moi-méme
engagé dans des mouvements militants de
soutien a des personnes sans papiers que je suis
arrivé a travailler ces questions en tant qu'ob-
jet de recherche. Mon livre revient sur quarante
années de mobilisation sociale en faveur des
droits des étranger-es en Belgique, d'un point de
vue micropolitique c’est-a-dire en essayant de
rechercher les traces de cette mémoire collec-
five minoritaire du point de vue des acteur-ices
qui éfaient en train de la fabriquer. |l ne s’agit
donc pas d’analyser les mesures de politiques
publiques ou I'impact que ces mobilisations ont
pu avoir sur une inflexion des politiques migra-
foires mais plutét de regarder la maniere dont
ces mobilisations se sont construites localement,
stratégiquement, et quels types d’acteur-ices
elles ont engagé, quels types de revendications.
J'ai tenté de remettre bout a bout des séquences
de lutte qui ont égrainé I'histoire belge de 1970 a
nos jours [2022].

Retracer cette histoire minoritaire m’appa-
rait important d’abord d’un point de vue militant
car ces luttes sont particulierement précaires

LCAMBIVALENCE DU « FAIRE
TRACE » DANS LES LUTTES

DES PERSONNES SANS PAPIERS
EN BELGIQUE

et jouissent de relativement peu de victoires
politiques. C'est quelque chose qui use les
acteur-ices impliqué-es, les premier-esimpac-
té-es bien slr, mais aussi les acteur-ices soli-
daires de la société civile. Ef lorsqu’une séquence
de lutte se termine, la priorité n'est pas de stoc-
ker les traces des actions réalisées. Cette mobi-
lisation, du fait de la précarité de ses acteur-ices,
peine a constituer et a stocker cette mémoire
collective, a l'institutionnaliser. Un de mes objec-
tifs en publiant une partie de mon travail de these
etait de constituer un endroit ou chacun-e puisse
retomber sur cette histoire minoritaire et que les
nouvelles séquences de lutte puissent s'inspi-
rer des erreurs ou des victoires du passé sans
avoir I'impression de devoir repartir d’'une page
blanche.

Les trois campagnes de régularisation (1974,
2000 et 2009) qui ont eu lieu en Belgique ont
toutes été précédées de grands mouvements
sociaux. Ces mouvements de lutte ont-ils
contraint le politique a infléchir sa politique
migratoire ?

D’un point de vue macro, c’est un fait : certaines
mobilisations ont produit une sorte de pression
sociale, mais a chaque fois, un phénomene exo-
gene a permis d’accélérer les choses. En 1974,
c’est la fermeture des fronfieres aux migrant-es
économiques qui va provoquer la régularisa-
fion. En 2000 c’est le déces de Semira Adamu,
demandeuse d'asile nigériane de 20 ans qui
meurt étouffée par les gendarmes chargés de son
expulsion, et qui tout a coup met en lumiere le
phénomeéne des centres fermés, encore frés peu
connus en Belgique. Tout cela provoque un émoi
populaire qui va produire les conditions objec-
tives pour cette campagne de régularisation. En
2009, le phénomeéne exogéne est une situation
politique critique. Apres plusieurs centaines de
jours sans gouvernement, la nouvelle ministre a
I’Asile et aux Migrations [Turtelboom] va refuser
de mettre en ceuvre le principe de régularisation
sur base d'aftaches durables pourtant prévu
dans le nouvel accord de gouvernement, ce qui
provoque un grand mouvement de contestation.
Ces moments ont tous été précédés par plusieurs
séquences de luttfe qui ne « gagnent » pas mais
qui permettent que ces questions existent dans
le débat public, qui produisent un tissu militant et
activent un réseau associatif autour d’elles.
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Pourtant, dans le storytelling de I'Etat, la
régularisation des individus est toujours déliée
du mouvement de lutte. En 2009 par exemple,
au moment des trés longues greves de la faim
qui ont eu lieu dans les universités, beaucoup de
grévistes se sont vu proposer une carte orange
- c'est-a-dire une carte médicale. Cette carte
offre une « régularisation » d’'une période de
frois mois pour raison médicale mais celles et
ceux qui onf retrouvé la santé au bout de ces frois
mois sont de nouveau expulsables. La campagne
de régularisation officielle a eu lieu moins d'un
an apres les occupations des campus et une
grande parfie des grévistes ont été régularisé-es.
Pourtant le narratif de I'Etat n’'indique aucun
lien de cause a effet, car ce serait vu comme un
aveu de faiblesse qui sous-entendrait que le
« chantage » fonctionne. Pour le gouvernement,
la regularisation est une forme de service rendu
aux personnes, un « fait du Prince », octroyé soit
pour des raisons humanitaires, soit pour des rai-
sons économiques. Si les campagnes de régula-
risation sonf toujours précédées d'un mouvement
de lutte, tous les mouvements de lutte ne menent
pas a une campagne de régularisation et ceux-ci
ne sont jamais présentés comme une cause
directe de cette régularisation.

En quoi la création de I'occupation nommée
I’Ambassade universelle en 2001 marque-
t-elle untournantdansla
construction des collectifs de
personnes sans papiers ?

Je n’ai pas été contemporain

de cette occupation mais ce fut
I'une des premieres expériences
d’autonomie des personnes
sans papiers dans un cadre de
lutte a Bruxelles. Ony décrit une
forme d’autogestion, c'est-a-
dire un groupe de premier-es
concerné-es qui agit et produit
pour lui-méme un cadre reven-
dicatif et une forme d’organisa-
fion logistique de I'occupation.
La question de I'autonomie a
foujours existé dans un contexte
micropolitique au sein des
luttes de I'immigration. Pen-
dant longtemps, I'ensemble

de I'espace discursif des luttes
était occupé par les acteur-ices
du soutien, qui produisaient un
discours de solidarité, revendi-

qui ne I'étaient pas eux-elles-mémes — jouaient
les infermédiaires. D’apres les tfémoignages que
I'on peut retrouver, cela provoquait une série de
fensions, de frustrations et de conflits de part

et d'autre de cette fronfiere entre soutiens et
sans-papiers. Ca a abouti a une revendication
d’autonomie et a la production d’expériences,
telles que I’Ambassade universelle, puis plus tard
de 'UDEP (Union de défense des sans-papiers).
Aujourd’hui cette question de I'autonomie est un
impondérable dans le champ militant.

En quoi cette volonté d’autonomie est-elle
importante ? Encore aujourd’hui ?

Cette question se rejoue a chaque nouvelle
séquence de mobilisation car c'est de I'expé-
rience du conflit que nait une volonté d’aufono-
mie. On a toujours I'impression de recommencer
la méme chose et c'est aussi pour cela qu'il est
intéressant qu'il y aient des agents de passation
de la mémoire militante. |l s'agit d’'une autonomie
foujours en tension parce qu’il y a une relation
inégale entre un-e acteur-ice socialement faible
ou affaibli-e parce qu'illégalisé-e, qui a besoin

de ressources pour lutter et des acteur-ices

bien établi-es, tel-les que les professionnel-les
associatif-ves payé-es pour cela et avec des
ressources a leur disposition. C'est une tension
qui est politique mais aussi éthique : jusqu’ou
a-t-on le droit de parler a la place d’acteur-ices
que I'on soutient et a l'inverse, du point de vue
des sans-papiers, jusqu’ou peut-on
revendiquer cette autonomie de
parole la ou un-e autre parlerait
mieux que nous ? Qui est le mieux
placé pour parler d'une situation de
discrimination ? L’autonomie est a la
fois une effectivité — ces groupes
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sont autonomes dans leur maniéere de fonc-
fionner, les ressources qu'ils produisent, leur
agenda, leur discours, etc. — et ala fois une
revendication car ils ne fonctionnent pas en
autarcie mais a l'intérieur d’'un mouvement social
tres hétérogene et polymorphe. Ce rapport
effectivité/revendication fait que, selon moi,
cette autonomie sera toujours en tension.

€¢
En catégorisant les étranger-es en

fonction de leur statut (travailleur-ses
immigré-es ou demandeur-ses d’asile,...)
[la politique migratoire européenne]
empéche lacommunauté des étranger-es
de faire front commun. 4,

Iy a une grande hétérogénéité derriere

le terme de « sans-papiers », qui est une
catégorisation par défaut, définie par
I'absence de, « sans », un stigmate imposé
par untiers.

Effectivement le terme sans-papiers n'existe pas
juridiguement. On parle d'immigration clandes-
tine, irréguliére, de travailleur-ses étranger-es
mais pas de sans-papiers. C'est donc d'abord la
représentation d'un stigmate. Dans les années
1990, il y a eu plusieurs occupations d’églises a
Paris par un groupe de « clandestins » — comme
on les appelait a I'époque. Leur tract disait :

« Nous sommes des sans-papiers, nous ne
sommes pas des clandestins. » [l yaune

forme de retournement de stigmate

et de réappropriation
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collective dans ce tract qui tend a présenter la
catégorie sans-papiers comme une catégorie
militante qui lutte non seulement contre des
qualificatifs jugés particulierement dévalorisants
mais aussi, d'un point de vue militant, pour pro-
duire un rassemblement de I'ensemble des étran-
ger-es sans titre de séjour. C'est fres intéres-
sant car la politique migratoire européenne fait
exactement I'inverse en catégorisant les étran-
ger-es en fonction de leur statut (travailleur-ses
immigré-es ou demandeur-ses d'asile,...) ce qui
empéche la communauté des étranger-es de faire
front commun. Chacun-e appartenant a une caté-
gorie différente se voit dans le rapport qu'il-elle
entretient avec I'Etat et dans les discriminations
qu'il-elle subit. En rejetant ce terme de clandes-
fin le groupe a réussi a produire les conditions
d’une identification collective ce qui est trés fort
politiguement. Aujourd’hui les personnes que je
renconfre sur le terrain ne se qualifient jamais
elles-mémes de sans-papiers, sauf quand elles
arborent un discours militant. C'est une identité
de rupture par rapport aux conditions qu’ont en
commun les personnes qui n'ont pas les bons
papiers.

Qu’est ce qui selon vous permet la constitu-
tion d’'une mémoire des luttes ?

C'est quelque chose que je travaille en ce
moment avec mon collegue Thomas Swerts, pro-
fesseur de sociologie a I'université de

Rotterdam : quel-les sont
les agent-es et les inter-
faces de transmission de
cette mémoire des luttes ?
On cherche a en matérialiser
alafois les personnes et
les outils de passation. Je
pense qu'il y a un héritage
implicite d'une séquence de
lutte a I'autre. Une per-
sonne qui entre dans un
mouvement va reproduire
des gestes, des termes, des
revendications inspirés, ne
serait-ce qu'indirectement,
par des luttes précédentes.
Les mouvements de lutte
des sans-papiers sont des
mouvements en dents de
scie, il n'y a pas de trajec-
foire uniforme. Un collectif
va mettre cette question
sur le devant de la scene
pendant quelques mois,
puis pendant deux ans,

on ne va plus en entendre
parler — comme en ce

-~ \Q moment par exemple. Ca
T~ ne veut pas dire qu'il n’y a
h — pas de collectif mais la lutte
™ L n'est pas vive. Comment
S
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I’héritage memoriel peut-il se transmettre entre
deux pics de mobilisation ? D’autant que ce sont
des mouvements avec énormeément de furnover :
des gens arrivent en permanence sur le territoire
et constituent de nouveaux sans-papier dans la
communauté ; d’autres sont expulsés et repartent
avec leur récit dans I'anonymat. C'est un méca-
nisme de la terre brulée, qui évidemment n'est
pas volontaire. D’autre part, les quelques per-
sonnes régularisées se trouvent dans une forme
de tension puisque soif elles sortent de la lutte
et abandonnent le collectif soit elles y restent
greffées mais ne sont plus considérées comme
premiéres concernées. Comment alors apporter
son expertise sans pouvoir se réapproprier sa
propre expérience ?

Il'y a des agent-es de mémoire ponctuel-les,
une personne qui va venir raconter qu’elle était
présente en 2009 par exemple et dire : « Atten-
tion ne vous faites pas avoir quand quelqu’un
de I'Office des étrangers vous proposera une
carte orange, il faut dire non ! » Et puis apres elle
repart. Il y a aussi des agent-es qui ont produit

des interfaces de mémoire. Par exemple le col-
lectif Sans-papiers de Belgique (2010-2015) a
beaucoup travaillé a I'organisation de séminaires
avec des chercheur-ses, il a essayé d'inscrire
son action dans une histoire plus longue, de
composer des archives. De laméme facon, La
coordination des sans-papiers a laissé un carnet
de recommandations sur base d’'une enquéte
publique réalisée par elle-méme. Dans dix ans,
un autre collectif s’en emparera peut-étre.

Ca nous semble trop abstrait de dire qu'ily a
une espece d’héritage qui n’aurait aucun tes-
fament mais que les gens reprendraient quand
méme. On est nombreux-se a avoir entendu des
gens dire : « lIs ont fait comme ca par le passé,
can’a pas marché, ne faisons pas les mémes
erreurs. » L'exemple de la gréve de la faim le
démontre bien. Il y a a la fois une intelligence
adaptative des acteur-ices in situ ef une capitali-
safion sur ce qui s'est déja fait. m

Une version augmentée de cet entretien est disponible en ligne.



Entretien avec Idriss
Yousif Abdalla Abaker
(A4 - Association d’accueil en
agriculture et en artisanat)

Propos recueillis par
Héléne Hiessler,
pour Culture & Démocratie

« Ceux qui traversent la mer connaissent
laterre », peut-on lire sur la page
d’accueil du site d’A4 : ce sont les

mots d’Aminata Koita, une proche des
fondateur-ices de I'association. Pour ce
collectif, lareconnaissance des savoir-
faire des exilé-es est centrale. Actif dans
les domaines agricole et de I'artisanat,

il entend, a sa maniére, accueillir des
personnes pour qui « trouver des espaces
d’habitation et des emplois en accord
avec leurs désirs, besoins et expériences
de vie » est difficile voire impossible, tout
en luttant contre « la déliquescence des
appuis institutionnels au milieu paysan,
la disparition des métiers agricoles

et artisanaux, et la perte de terres par
I’agrandissement des surfaces de I'agro-
industrie et I'étalement urbain ». Ce que
pratique A4, c’est un peu le « deuxieme
temps » de I'accueil, ce dont une
personne a besoin au-dela du toit et de la
table. Idriss, basé a I'antenne de Lannion
en Bretagne, évoque ici les formes que
prend pour A4 cet accueil inconditionnel
qui s’appuie sur I'’écoute et le soin.

Pouvez-vous nous dire quelques mots de
vous-méme et de I'association A4 ?

Je suis Soudanais, arrivé en France en aout
2016. Je n’ai obtenu mes papiers qu'en 2023 et
entre-temps j'ai vécu a droite a gauche, j’ai fait
partie de différents collectifs et collaboré avec
plusieurs associations. C'est de mon expérience
dans ces différentes assos qu’est venue l'idée
d’A4 - quatre A pour Association d’Accueil en
Agriculture et en Artisanat. Un des objectifs est
de lier laville a la campagne : beaucoup de per-
sonnes étrangeres sans papiers vivent en ville. En
arrivant, c'est la qu’elles vont directement. Méme
si ce n’est pas vrai pour touf le monde, la plupart
des personnes migrantes disent préférer la ville
parce qu’elles y frouvent des gens qui leur res-
semblent. Elles se disent : « La campagne, c'est
pas faif pour nous, c’est pour les Francais-es ef a
la campagne les gens sont racistes, c’est diffi-
cile de trouver du travail méme dans le domaine
agricole. »

« CEUX QUI TRAVERSENT LA
MER CONNAISSENT LA TERRE »

Dans A4, il y a aussi « artisanat ». En ville,
beaucoup de personnes sans papiers ne frouvent
pas leur place en tant qu’artisan-es. Notre savoir-
faire n'est pas reconnu. Pourtant, ilyenade
toutes sortes : sur un continent comme I’Afrique,
il y a déja des tas de manieres différentes de tra-
vailler. Méme chose en Europe, en Amérique, en
Asie... Cette reconnaissance est trés importante
pour A4. On organise des formations et stages
dans les domaines agricole et de I'artisanat, et on
essaie de faciliter I'accés au travail ainsi que les
échanges de savoir-faire. Au lieu de dire : « Ne
fais pas comme ¢a, je vais te montrer comment ¢a
marche », ce sera plut6t : « Ca c’est tamaniere a
foi, je vais te montrer la mienne. » La campagne
permet d’avoir acces a la ferre, de créer une
bonne dynamique et de faciliter I'enrichissement
mutuel.

Pourriez-vous donner des exemples de
projets portés par A4 actuellement ?

A Lannion, nous avons une antenne dans une
ancienne serre agricole. On fait du maraichage, il
y a une pépiniére, et on a construit un grand four
a pain mobile qui nous permet d’aller a laren-
contre des gens lors de différents éveénements ou
dans des écoles, pour apprendre et transmettre
des savoir-faire. Toute personne qui a un peu
d’expérience peut venir la partager et faire le pain
asafacon. Jusqu'iciil y a eu des Brésilien-nes,
des Afghan-nes et des Francais-es. Une cantine

a éte mise en place qui fonctionne comme le four
a pain : on apprend soi-méme et on apprend des
autres différentes recettes, qui générent de la
curiosité, des rencontres, attirent de nouvelles
personnes.

On a aussi installé des ordinateurs avec
I'association Etincelles, qui propose d'apprendre
le francais a travers différentes activités. Cer-
taines personnes préférent cette formule, qui
leur permet de rencontrer des gens et d’échanger
avec eux autrement qu’en restant assis-e dans
une salle de classe. A Lannion, Etincelles travaille
sur le code de laroute : comme il est écrit unique-
ment en francais, il représente une vraie difficulté
pour les personnes exilées.

Et on organise aussi des stages. Notre pre-
miére activité a Lannion a été un chantier, quia
rassemblé de nombreuses personnes venues
pour échanger et travailler a 'aménagement de la
serre. Plus récemment on a organisé une jour-
née de soutien a Gaza, avec plein d’associations
locales, qui a été I'occasion de les rencontrer
ou de mieux les connaitre. Autre exemple : le
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chantier pour apprendre a greffer les arbres frui-
fiers qui a dure plusieurs jours, ou I'atelier vanne-
rie, tous les deux proposés a prix libre selon les
moyens de chacun-e.

€¢
A4 pratique un accueil sans

discrimination. Mais derriere I'accueil,
il y aaussiI’écoute et le soin. Tout
le monde peut venir « chez nous » —
d’ailleurs on ne dit pas « chez nous »
parce que sinon ¢a veut dire que la
personne n’est pas chezelle. 4

Est-ce que vous proposez un hébergement
dans ce projet a Lannion ?

Pas encore. Les batiments sont fres humides. On
ademandé l'autorisation a la ville de les réamé-
nager pour pouvoir héberger les personnes en
difficulté, sans d'ailleurs préciser lesquelles
parce qu’on ne fait pas de distinction - les per-
sonnes qui participent a nos chantiers viennent
avec un savoir, participent au fravail, et on met
donc a disposition ce qu’'on peut pour celles qui
en ont besoin. Mais la ville a refusé. Si on ne loge
pas nous-mémes les gens aujourd’hui c’'est parce
qu’on veut le faire dans de bonnes conditions. Il
m’est arrivé de travailler dans des fermes ou des
travailleur-ses étaient logé-es dans des cara-
vanes inconfortables, froides en hiver, loin de
tout, et il fallait parfois se cacher des voisin-es.
Nous voulons un accueil digne, qui ne laisse pas
les personnes seules, isolées. On veut qu'elles
puissent se sentir chez elles.

Siune personne a besoin d'étre hébergée pour
un stage ou un travail qu’on lui propose, on a une
charte d’accueil qui a été rédigée en collégiale.
C’est un texte ouvert : tous les trois mois on ras-
semble tout le monde et on voit s'il y a des choses
arenouveler, arajouter, a retirer pour s’assurer
que toute personne accueillie le soit dans de
bonnes conditions. Les gens entrent en contact
avec nous via des collectifs ou des associations,
et ce qu’on propose dépend de ce qui se passe au
moment ol la demande arrive. Telle ou telle acti-
vité, une possibilité de travail ou bien uniquement
des stages, ou du WOOFing".

Qui sont les acteur-ices de I'association ?
Comment les décisions se prennent-elles ?
On fonctionne en collégiales. 11y a pour le
moment cing antennes en France : Lannion,
Paris, Anger, Grenoble et Sainte-Affrique. Dans
chacune de ces cing antennesiil y a trois sala-
rié-es, dont un-e coordinateur-ice quifait le lien
avec les différents collectifs, les artisan-es, les
agriculteur-ices, les paysan-nes de la région et
essaie de voir quelles activités et collaborations
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mettre en place. A Lannion, il y a tous les lun-
dis une réunion ouverte a fou-tes celles et ceux
qui le souhaitent : qu’elle connaisse ou non A4,
toute personne venant d’arriver peut y participer,
se faire présenter I'association et commencer
arefléchir avec nous. Les décisions sont prises
ensemble. Il y a aussi une collégiale nationale en
plus des locales.

Qu’est-ce que I'« accueil agricole et
artisanal » que vous pratiquez ?
On a voulu parler d'« accueil » parce qu’on était
plusieurs personnes étrangéres ou sans papiers
a avoir eté mal accueillies dans des associations
a notre arrivée, dans le sens ou nous n'avons pas
eu l'impression d'avoir été écouté-es ni que notre
parole ait été prise en compte. Ce n'est pas tou-
jours facile d’accéder aux activités ou méme de
donner un coup de main. Il y a foujours la barriére
des papiers : sans sécurité sociale on ne peut pas
te confier une machine par exemple. Tu te sens
handicapé-e, tu ne peuxrien faire. Partager nos
expériences nous a permis de nous mettre aussi
a la place de ces assos pour qui sion n'est pas en
regle, on n'a pas le droit de travailler.

On a subi de la discrimination : Francais-e
ou pas ? Avec ou sans papiers ? Demandeur-se
d’asile ou de passage ? Et souvent les institutions
et les associations séparent tout : telle asso pour
les sans-papiers, telle autre pour les deman-
deur-ses d'asile, felle autre pour les personnes
handicapées, telle autre pour les femmes vic-
fimes de violences, etc. C'est rare qu’une asso
propose du travail pour tout le monde, le plus
souvent il y a quelque chose qui divise et exclut
au lieu de rassembler les gens dans leur huma-
nité. Et puis entrer dans ces cases crée aussi une
relation inégale : « Vous étes moins ceci ou cela,
vous étes handicapé-es, alors on vous aide. »
Mais nous, on n'a pas envie de ressentir ¢a : c'est
en tant qu'étres humains qu'on se présente. On
veut travailler ensemble, dans une relation hori-
zontale. C’est pour ¢a qu’on tient au fonctionne-
ment en collégiales : chacun-e a quelque chose a
partager et chacun-e a besoin de I'autre.

Pratiquez-vous I'accueil inconditionnel ?
Oui, A4 pratique un accueil sans discrimination.
Mais derriére I'accueil, il y a aussi I'écoute et le
soin. Tout le monde peut venir « chez nous »

— dailleurs on ne dit pas « chez nous » parce que
¢a voudrait dire que la personne n’est pas chez
elle. Or elle doit sentir qu’elle est chez elle, pou-
voir demander ce qu’elle a envie de demander,
critiquer, étre écoutée. Méme en interne, onn’a
pas foutes et fous les mémes visions. Ce qui se
passe dépend de I'énergie de chacun des col-
lectifs qui se demandent de quoi a-t-on besoin
pour se sentir bien ? Qu'a-f-on envie de faire ?
Aucun ne cherche a imiter les autres : ce sont les
personnes présentes qui décident.



Vous parliez de I'importance de reconnaitre et
valoriser les savoirs des personnes exilées,
en donnant I'exemple de celles qui viennent
d’'Afrique : de fait, ces personnes ont parfois
une expérience trés concrete de réalités
climatiques et de problématiques que vont
connaitre t6t ou tard les habitant-es actuel-les
des pays du Nord. Comment les projets

d’A4 permettent-ils de valoriser ce type de
connaissances ?

Beaucoup de gens qui arrivent ici savent fravailler
la terre. Moi-méme j'étais agriculteur au pays,

et ma famille aussi. La plupart des Africain-es

que j'ai rencontré-es ont au moins des connais-
sances rudimentaires en agriculture : chez nous,
I'agriculture, ce n’est pas tant un métier qu'un
savoir de base. Mais pour une personne exilée qui
arrive ici, méme avec un fitre de séjour, I'acces

a la terre reste difficile. Le plus souvent, elle est
embauchée pour un travail répétitif comme la
récolte ou la cueillette, mais on ne lui propose
pas d’apprendre. Pourtant, avec le changement
climatique dont on voit déja les impactsiici, il y a
de quoi faire.

€¢
Nous voulons éviter les discriminations

des logiques actuelles de I'immigration.
Avec le changement climatique il yaun
besoin d’autres savoir-faire, et ceux des
personnes migrantes adaptés a d’autres
climats sont une richesse pour le pays
d’arrivée. 4

Les paysans et les paysannes sontf en galére
aujourd’hui a cause du climat : la terre commence
a donner moins. On parle de baisse de production
de jusqu'a 30%. Et nous, on sait par exemple que
certains légumes de chez nous pourraient étre
cultivés ici. Au pays ca commence a étre pro-
blématique parce que I'eau manque, maisicica
pourrait pousser. |l faut imaginer des échanges
entre différents types d’agriculture qui soient
un peu ouverts et ne pas rester sur le discours :

« Moi je suis agriculteur-ice, j'ai fait des études,
je sais faire et je vais te montrer. » |l existe des
savoir-faire différents qui peuvent aider les agri-
culteur-ices d’ici. Méme chose dans I'arfisanat.
Notre four a pain mobile a été construit par un
artisan soudanais qui en a construit plus de deux
cents en France.

Ca se traduit aussi par des cultures qu’'on
expérimente. A Lannion on a essayé de faire
monter des graines issues de la coopérative agri-
cole de Somankidi Coura, cofondée par Bouba
Touré au Mali[en 197712 qui a vécu en France
oU il a eu une expérience comme la nbtre, et on
expérimente la culture du millet. Je cultive aussi
un peu de plantes médicinales, cerfaines locales
et d’autres moins, comme le gingembre ou les
arachides...

Dans I'entretien « Décoloniser les luttes
climatiques » paru dans la revue Plurivers?,
vos collegues d’A4 évoquent la maniére dont
justice sociale, justice migratoire et justice
climatique sont trop souvent présentées
comme des luttes distinctes, ou ne sont en
tout cas pas pensées comme liées. Pour A4,
ces liens sont une évidence ?

Pour commencer, A4 ne concerne pas que ce qui
se passe dans les limites des frontieres fran-
caises. Nous voulons éviter les discriminations
des logiques actuelles de I'immigration. Avec le
changement climatique il y a un besoin d’autres
savoir-faire, et ceux des personnes migrantes
adaptés a d'autres climats sont une richesse pour
le pays d'arrivée. Mais actuellement, l'injustice
sociale et migratoire est flagrante : des Occiden-
taux-ales peuvent aller en Afrique facilement,
mais lorsque les Africain-es demandent un visa, il
est trés difficile voire impossible de I'obtenir.

Et dans le domaine agricole, la majorité des
personnes exploitées sont des personnes étran-
géres. On a fait un voyage d’observation dans
le sud de la France. On arencontré le Codetras
[Collectif de défense des travailleur-euse-s
etranger-ére-s dans 'agriculture] qui a mené
une enquéte sur le « fravail défaché »*, ces
migrant-es venu-es d’Afrique via des entreprises
qui organisent leur voyage vers 'Espagne ou
la France ouils et elles travaillent ensuite dans
des exploitations agricoles dans des conditions
indignes et injustes. Nous, c’est fout I'inverse
qu’on défend : une véritable égalité entre les per-
sonnes et le fait que chacun-e ait sa place. Etran-
ger-esou pas, ils et elles travaillent ef cotisent.

Au-dela de la France, on a des contact avec
des associations ou collectifs en Espagne, au
Portugal, en Ifalie, en Suisse, en Allemagne,
aux Pays-Bas. La discriminatfion des personnes
sans papiers existe partout dans le monde, pas
seulement en Europe. A4 ne peut pas résoudre
ce probléme mais on peut essayer de le réduire
aumoins un peu. Ca ne s’arréte d’ailleurs pas aux
domaines agricole et de I'artisanat, mais actuel -
lement, I'agriculture est un secteur en crise : de
nombreux-ses agriculteur-ices sont en difficulté,
de plus en plus avec le changement climatique,
et beaucoup partent a la retraite sans repre-
neur-ses. La, il y a un besoin. On commence avec
ca et onverra pour la suite. m

1. Leréseau WWOOF (WorldWide Opportunities on Organic Farms)
met enrelation desbénévoles avec des fermes bio et paysannes.

2. Bouba Touré a réalisé un documentaire sur I'histoire de cette
coopérative avec Raphaél Grisey, Xaraasi Xanne (Lesvoix croisées),
122mn, qui « meten lumiére les violences de I'agriculture coloniale
etles enjeux écologiques sur le continent Africain aujourd’hui ».

3. « Décoloniser les luttes climatique : une conversation avec
I'association A4, Ana Sanches et Tatiana Garavito », in Plurivers
n°1,2024.

4. Dossier « Agriculture : les détachés du droit », in I'Arlésienne
n°9, 2020. Accessible en ligne sur larlesienne.info <https://
larlesienne.info/2020/10/16/dossier-les-detaches-du-droit-
de-lagriculture-intensive/>
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Jacinthe Mazzocchetti

Anthropologue, LAAP,
UCLouvain

L’ethnographie peut conduire a étudier la
criminalisation des frontieres. Comment
s'y effectue le tri entre bon-nes et
mauvais-es migrant-es ? Les personnes
migrantes sont considérées comme
venant profiter de « notre systeme ».
Leur parole, les raisons qui les font fuir,
le récit infernal du chemin ne comptent
pas, ne sont que mensonges. La police
migratoire organise la privation d’histoire
des exilé-es, leur refuse le droit a une
parole propre, nie leur humanité. Face a
cette violence, I'autrice invite a « rendre
possibles les effractions narratives » et
plaide pour une mémoire collective des
traumas migratoires, préalable

a transformer le déracinement subi

en exil réussi.

« Ma vie, ce n’est pas une vie humaine. En Grece, apres
qu’ils m'aient pris dans le camion, je suis resté un mois
enfermé sans douche. Il y a plein de bétes qui montent sur
moi. Chaque fois que je mange, je vois qu’elles sont en train
de monter et je n'arrive pas. Je n'arrive pas. Qu'est-ce que
jedois faire ? Vraiment, je pue. Je pue. C’est un humain ?
Non, c’est pire qu’animal. Je dis, qu’est-ce que je dois
faire ? Je gratte chaque fois et elles mangent le sang. La
nuit, je n'arrive pas a dormir. La journée, je n'arrive pas a
dormir. Je dis, je vais me tuer. Je vais me tuer,

¢a, cen'est pas la vie. »

Ali, Afghan, 17 ans au moment de I’entretien,

15 ans au moment des faits rapportés.

Il est des vies dont on ne parle pas, il est des
vies dont on parle peu, ou alors par le prisme de
la massification qui, fout en nommant, efface la
possibilité de dignité : effacement par le nombre,
effacement par le bruit, déni des histoires sin-
gulieres, dépolifisation des vies subalternisées,
amputation des mémoires. Le prisme aussi de la
déshumanisation qui inscrit sans détour I'impos-
sibilité du commun, installe les hiérarchies, les
naturalise ou, dans un méme mouvement, part
du principe de leur infériorité, a ces vies, pour
exclure, exploiter, faire et laisser mourir.

Les processus de tri qui caractérisent nos poli-
figues migratoires non seulement hiérarchisent
les vies mais contingentent aussi les modes

FAIRE TRACES DES VIES
ORDINAIRES POUR
PLURI-PENSER LE MONDE

d’accueil réduits a leur plus petite échelle. Les
rapports de force sont prégnants lorsqu'il s’agit
de tendre la main et non de se donner la main
entre co-humain-es, cohabitant-es d'une méme
planete aux écosystemes dégradés, issu-es
d’'une méme histoire faite d’exils et d’enracine-
ments provisoires. Un accueil de peu d’envergure
des « bonnes victimes », celles qui ne font pas
trop de bruit, celles reconnues comme particu-
lierement vulnérables, celles de bonnes origines
et couleurs de peau, qu'il nous faut aider, tfenu-es
par quelques restes de valeurs humanistes,
quelques textes juridiques.

Ne pas accueillir, ou mal, c’est dénier a I'autre sa
capacité pleine et entiere d'existence, c’'est I'en-
fermer dans une petite case. Mes terrains en tant
gu’ethnographe, en Europe et en Afrique, m’ont
amenée a analyser les enjeux de la criminalisa-
tion des frontiéres. Quelques éléments observés
depuis Malte donnent a saisir le tri dans foute sa
matérialité. « On ne peut tout de méme pas les
remettre a la mer », me dira le Haut-Commissaire
aux réfugiés a propos de celles et ceux a quion
arefusé la profection internationale. IIs et elles
sont [a, mais maintenu-es dans la sous-
citoyenneté de la non-obtention du séjour, a

la merci des aléas d'une vie sans sécurité psy-
chique, juridique et sociale. Durant les dix-huit
mois d’enfermement qui les ont « cueilli-es » sur
les rives de I'Europe suite au naufrage de leur
embarcation, ils et elles ont appris, par la vio-
lence et I'arbitraire, a se taire, a baisser téte.

« Améliorer les conditions de détention et dimi-
nuer le temps d’enfermement provoqueraient

un appel d’air », poursuit le Haut-Commissaire,
tandis que le directeur d'un centre ouvert me

dit : « lls font du bon boulot en rétention, quand
les Africains en sorfent, ils sonf calmes, et donc
plus faciles a gérer. lls ont appris a respecter les
regles. » Bien entendu restent les solidarités, les
résistances, les gestes, les corps, les mots qui
disent non. Cependant, au travers des pratfiques
et des discours qui enferment au sens littéral
comme au sens figuré, s'inscrif et se perpétue
I'ordre d’'un monde sérié de rapports de pouvoir,
de classes, de genres, de races.

Parmi toutes les violences qui découlent des
politiques de criminalisation des migrations

et des frontieres, celles faites aux récits, a la
parole, aux mémoires, si elles semblent moins
visibles, urgentes, sont pourtant fondamen-
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tales a décrire et a penser. Accueillir I'autre dans
foute son humanité et sa dignité, le-a reconnaitre
semblable, c’est accorder du crédit a son hisfoire.
L'impossibilité de se dire et le déni des histoires
vécues au cceur des procédures d'asile, qui para-
doxalement reposent pourtant en grande partie
sur I'énonciation normeée de soi dans les cadres
culturels, langagiers et juridiques attendus, ont
des effets tant psychiques que politiques. Les
lois, les réglementations, pourtant historique-
ment et culturellement situés, rendent impossible
une narration qui permette aux exilé-es de se
raconter et d'étre. Quand le récit de soi ne suffit
pas a convaincre, quand les parts manquantes

- qu’elles soient d’oublis traumatiques, de stra-
tégies de survie ou de silences salutaires — font
de celui, de celle qui aspire a respirer et a vivre
un-e menteur-se, s'en frouve altérée cette néces-
sité narrative qui nous constitue en tant qu'étre
humain.

« L’exil, nous dit Adelaide Gregorio Fins, est une
absence de correspondance entre un dedans
vécu de fagon infime et une demeure exté-
rieure. »2Et c’est bien cela qui est empéché dans
les politiques de tri et les procédures qui les
accompagnent. Ricceur, depuis la philosophie,
nous aide a penser I'importance pour I'humain-e
de la narration de soi. Se raconter, tisser d'une
seule toile les différentes pieces de notre exis-
tence permet ce qu'il nomme « I'unification
biographique » : la conscience et la consistance
du soi dans le temps ainsi que la possibilité de
reconnaissance — par soi ef par les autres —
d’une existence pleine et entiere depuis le lieu
du récit®. Perdre I'acces a sa propre histoire

est une violence extréme. Or les politiques de
criminalisation empéchent que les sujets, les
personnes migrantes et/ou exilées, reconstituent
et prennent pouvoir sur leur histoire, qu’elles
donnent, trouvent, fabriquent sens depuis les
bribes de leur mémoire abimée par les traumas,
les manques, les afteintes a leur corps et a leur
humanité.

Elles doivent dire vrai et cette vérité existe en
dehors d’elles-mémes. En déni des aléas des
mémoires et des effets post-traumatiques?,

ou avec cette prétention de pouvoir déméler
malgre ces aléas et ces effets le vrai du faux,

le faux du vrai, tombe le couperet des droits de
séjour, des droits de vivre dignement, des droits
d'abandon, des chemins de morts. Maylis de
Kerangal dans son roman Jour de ressac®, depuis
les personnages de deux jeunes Ukrainiennes,
décrit avec sensibilité et justesse cette narrati-
vité fragmentaire qui ne frouve pas place dans
les procédures qui tranchent les vies : « Elles
avaient fait halte dans la banlieue de Kiev, mais
ne se souvenaient plus exactement ou, d'ailleurs
Virginia ne les comprenait pas foujours, leur récit
souvent contradictoire, les durées, les lieux, les
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dates, tout cela était flou, bancal, elles en avaient
conscience, savaient que leur mémoire était
déconnante, leurs souvenirs reconstruits, si bien
gu’elles disaient ne se fier qu’a leurs sentiments :
ils étaient leur boussole, eux seuls restituaient la
vraie texture du passé. »

Poursuivant sa réflexion sur I'exil, Adelaide
Gregorio Fins nous amene a penser les liens
entre la nécessité pour les exilé-es d'un lieu ou

« restaurer la parole », ou « retrouver le soi »

et la possibilité « d'échapper a I'errance ». « Le
sujet d’exil doit pouvoir savoir s’élaborer subjec-
tivement par I'appropriation de son histoire afin
gue sa migration devienne un exil réussi. »® Bien
entendu, les conditions de vie matérielles sont
fondamentales, mais les dimensions symbo-
liques d’existence le sont fout autant. Refuser a
I'autre la possibilité de se raconter, dire de I'autre
qui se raconte qu’il ou elle ment, c’'est I'exclure de
la communauté des semblables, de la commu-
nauté des humain-es.

Créer des espaces qui rendent possibles les
effractions narratives est dés lors un enjeu
politique clé. Qui énonce, comment, depuis quel
point de vue ? Quelle histoire nous est racontée ?
Quels éléments de discours pour justifier les

tris, les hiérarchies, les morts ? Quelles traces
des violences ? Des résistances ? Des meurtres
aussi, et des ames blessées a nos frontiéres ?
Quelles breches dans le récit dominant qui légi-
time 'inégalité des vies ?

«On ne croyait pas qu'on arriverait ici, en Europe, jamais.
On a payé. En fait, moi, j'ai payé 3 500 dollars. Oui, c’est ¢a,
j'ai payé 3500 dollars pour traverser, partir du Soudan. Et
en Libye, on s’est fait attraper et ils ont dit : on va appeler
votre famille qui doit payer 10 000 dollars sinon, on va
vendre les reins. Les reins, oui. C'est terrible, mais c’est ce
qu’on appelle du trafic d’organes. Tu sais, quand tu es frés
malade, parfois, tu as besoin qu’on remplace quelque chose
dans ton corps. Des brigands peuvent de force prendre un
organe pour se faire de I'argent. Un rein, par exemple, ¢a
vaut beaucoup d’argent. »

Moussa et Aboubakar, Soudanais, 16 et 17 ans.

Accompagner I'émergence des nouveaux récits,
que ce soif par le chemin des écritures profes-
sionnelles ou par celui des récits biographiques
et/ou littéraires’, permet a ces savoirs de I'infime
et de I'expérience d’émerger, d’étre entendus et
rendus entendables. Nommons ici, notamment,
I'indicible du naufrage, cette violence extréme,
pour les morts et leur famille, pour les survi-
vant-es, pour fous ef foutes par I'absence de
traces.



« On était perdus pendant quatre jours

au milieu de I'océan, entre la Libye et I'ltalie.
Sans manger, sans boire, sans dormir.

On était 108 personnes et certaines sont décédées.
Situ vois les gens mourir devant toi,

toi aussi, tu attends ta mort.

Et¢a, on ne peut jamais I'oublier.

Depuis ce jour-la, mon cerveau est parti loin.
Mon ami de mon village qui est parti sur la mer
avec moi est décédé devant moi.

I1'y en a beaucoup qui sont morts devant moi,
mes amis. Ca me rend fou parfois. »

Barry, 17 ans, atelier d’écriture, printemps 2023.

Crimes sans armes, sans proces, sans justice,
sans répit. Quand les espaces le permettent,
depuis I'écoute et les ancrages ethnogra-
phiques et arfistiques, se partagent pourtant les
peurs, les morts qui hantent, cette expérience

de n’avoir aucune prise, de voir sa vie entre les
mains de la mer-ogresse. D’avoir en soi la frace
des englouti-es, de porter en soi cette horreur,
cette violence, cette impuissance. Accompagner
ces récits, c’est permettre a ces histoires de se
transmettre, de devenir mémoires collectives. S'il
s’agit de retrouver acces a la narration de soi, ces
personnes, aux trajectoires multiples, nourries
tant d’espoir que de chutes, sont les fémoins

des violences de nos politiques migratoires, leur
parole dérange. Elles sont les témoins directs
quand les corps et donc les traces ont disparu.

Assumer les fragments, archiver les bruits et les
silences, consigner et transmettre les contre-
récits, c'est fracturer les indifférences, les pré-
tendues évidences. Sil'intime est politique, si
depuis les petites histoires se disent les dyna-
miques sociales, pour les exilé-es, prendre
parole est d’autant plus transgressif que leurs
voix se perdent dans les déserts, les montagnes
ef lesmers. Au fravers de ces actes créatifs et
créateurs s’énoncent des sujets en dehors des
cadres qui leur sont en principe réservés. Leur
parole « rompt le consensus », pour reprendre
les mots de Ranciere8.

Les chemins ethnographiques et artistiques,
sans étre exempts de rapports de pouvoir,
peuvent en cerfaines circonstances faire support,
levier, contenant des histoires et des mémoires
violentées. Le mot poésie refrouve ici son sens
premier, du grec ancien poiein, faire. La voie
artistique peut participer des espaces de répa-
ration et de reconstruction de soi, mais aussi des
processus de fracturation du récit dominant®.

« Sur nos chemins, il y alaviolence, la peur, la
souffrance.

Iy ala solitude des parents, des freres
perdus.

Ne pas savoir si...

We don’t know if they are alive or dead.

Il'y a la fuite pour vivre, pour rester vivante.
Iy ale doute, I'attente.

Ne pas savoir si...

We don’t know if they are alive or dead.

Il'y ades rencontres, des moments de soleil.
Il'y ades lendemains.

Blessings, blessings, blessings.

Faire partie de la communauté des humains »

Texte collectif écrit en atelier avec des jeunes
en demande de protection internationale,
automne 2023. m

Une version augmentée de ce texte est disponible en ligne.

1. Pour aller plus loin sur ces questions, d’autres articles sont
disponibles sur : uclouvain.academia.edu/JacintheMazzocchetti

2. Adelaide GregorioFins, « L'exil infime qui nous fonde », Carnets
[En ligne], Deuxieéme série, n°10, 2017 (derniére consultation
octobre 2024).

3. PaulRiceeur, Parcours de la reconnaissance. Trois études, Stock,
2004.

4. Lirenotamment le rapport du Conseil Supérieur de la Santé intitulé
« Facteurs de fragilisation psychologique et de rétablissement
chez les demandeurs de protection internationale », septembre
2024, disponible en ligne. https://www.hgr-css.be/fr/
avis/9744/sante-mentale-chez-les-demandeurs-de-
profection-internationale

5. Maylis de Kerangal, Jour de ressac, Verticales, 2024, p. 128.
Adelaide Gregorio Fins, op. cit.

7. Atitre d’'exemples, de mes expériences, voir I'ouvrage De I'exil
a I'avenir. Recueil d’expertises et témoignages de terrain (2023),
téléchargeable en ligne (https://www.uvcw.be/publications/
ouvrages_complets/120.pdf), le projet Semer des chemins
(https://volubilisasbl.be/) et les ateliers co-animés avec René
Beaulieu (https://www.lamaisonressources.be/news-et-
actualites).

8. JacquesRanciére, Aubord du politique, Gallimard, 2004 [1998].

9. Voir notamment le seul en scéne (Compagnie du Simorgh) et
I'ouvrage Notre Soleil - par les cotes du Maghreb de Fran Kourouma
(SAMSA Editions, 2020).
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CULTIVERET DEMULTIPLIER
LA DEMOCRATIE

Luc Carton
Philosophe

Luc Carton fut un formidable compagnon pour Culture & Démocratie. Il fut notre inspecteur lorsque
notre association devint en 2010 un organisme d’éducation permanente. Son intelligence et sonregard
sur notre travail nous aidérent a tracer notre route au mieux de nos forces et de nos ressources. Retraité,
il devintun membre actif de I'association et de I'organe d’administration, nous poussant a nous interro-
ger sans concession sur nos responsabilités et nos missions, et nous partageant sa vision exigeante et
prospective d’'une démocratie qu'il sentait attaquée et vulnérable. Il stimula particulierement le chantier
des droits culturels, auquel il donna une ampleur nouvelle en appelant a faire de ces droits la clé d’'une
démultiplication et d’une revitalisation de la démocratie.

Il fut brievement co-président de notre association avec Irene Favero. Période courte, car lamaladie
le contraignit a s’éloigner, mais intense, marquée par son souci de travailler en dialogue et en partici-
pation avec les forces vives de Culture & Démocratie. La période du Covid fut I'occasion d’une grande
activité de réflexion partagée. Elle se traduisit notamment par ce texte essentiel publié ici, support de
réflexions et de débats al'intérieur et a I’extérieur de I’lassociation. Au-dela, il échangeait volontiers sur
les textes de quelques-un-es de ses auteur-ices favoris tels Bruno Latour ou Edgar Morin. La musique
de Bach I'habitait, il I’écoutait quotidiennement. Il nous fit le cadeau de son amitié, de sa chaleur et de
saconvivialité. Ilnous manque au sein de Culture & Démocratie comme a celles et ceux quiont travaillé
et échangé avec lui.

Sabine de Ville
Présidente de Culture & Démocratie
(2010-2020)

Bernard Foccroulle
Co-fondateur de Culture & Démocratie

Publié en mai 2021 sur notre site, ce texte est marqué par le contexte de la pandémie

de Covid-19 et par les réflexions qu’il aimpulsées. Luc Carton le présentait a I'époque
comme amené a « évoluer vers une publication ultérieure ». Il estimprimé ici pour la
premiere fois, dans cette version initiale qui devait étre provisoire. Par cette proposition
dense, tant du c6té de I'analyse que de la prospective, Luc Carton nous invite a

« entreprendre une autre maniere de faire démocratie, plus continue, plus profonde,
plusintense, plus délibérative, plus contributive », de fagcon a ce que « chacune et
chacun [puisse] y contribuer, en mobilisant son expérience, son savoir, sa raison, son
intelligence du monde a faire ». Une invitation pleine de sens pour notre association au
tournant de son 30°™ anniversaire.

dents. L'incapacité d’action commune, concertée et
solidaire des Etats, face a la pandémie du Covid-19,
al’échelle internationale — autour de 'OMS -,
comme au niveau de I'Union européenne, vient
renforcer ce désenchantement a I'égard de I'action
publique.

Un contexte global de fatigue et d’inquiétude
démocratiques

L'incertitude grandit sur la capacité des démocraties
libérales a s'ordonner encore aux droifs humains. La
crise de I'accueil des personnes exilées est I'un des

symptomes les plus flagrants du risque de naufrage

des Etats de droit, & I'échelle de I'Europe entiére. Un Ces incertitudes et inquiétudes pourraient contri-

processus de « déshumanisation » est en cours.

La multiplication des effractions publiques au
respect de la dignité humaine, dans les démocra-
ties libérales, tend a se répandre dans la plupart
des Etats membres de I'Union européenne. Nul n’en
doute : il serait plus difficile aujourd’hui qu'en 1948
d’adopter la Déclaration universelle des droits de
’lhomme.

Une inquiétude essentielle concerne les droits du
vivant, le nécessaire respect des équilibres des
écosystemes et les conditions de (sur)vie des géné-
rations futures. La destruction de la biodiversité et
la crise climatique en sont les signes les plus évi-

buer a nourrir une fatigue démocratique des
citoyen-nes, menagant méme le désir social,
culturel et politique d’habiter la démocratie comme
régime politique. Cette fatigue s’exprime notam-
ment dans un degré trés élevé de défiance des
citoyen-nes a I'égard des partis politiques.

Au cceur de cette potentielle déstabilisation démo-
cratique : la difficulté de s’accorder sur 'identifica-
tion des conflits dont I'arbitrage permettrait d’orien-
ter 'avenir, de le faconner ensemble, a égalité,

par les voies pacifiques du droitf. Cette « entropie
démocratique »" pourrait s'analyser comme
I'expression d’'un déficit de représentation de ce
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qui nous divise et, partant de ce qui nous unit. Nous
sommes donc a la recherche d'un « paradigme »,
d'une représentation commune de ce qui nous per-
mettrait de faire société a travers débats et conflits,
négociations et arbitrages, sans violence.

Nous sommes également a la recherche d'un
dépassement des limites de la représentation dans
un contexte de grande complexité. Une démocra-
tie limitée, capacitaire, discontinue ne suffit pas a
construire un lien de confiance entre représenté-es
et représentant-es.

La difficulté nouvelle du double sens?de la
représentation (« délégation ou représentation
des groupes et forces en présence, d’'une part,
construction mentale ou représentation « cultu-
relle » du probléme posé et de sa solution, d’autre
part ») est au coeur de I'inquiétude démocratique et
de la fatigue politique.

Dans ce « double sens », la deuxieme acception de
la représentation, a savoir la construction men-
tale ou la représentation culturelle d’un probléme,
mérite un petit détour/rappel épistémologique :
nous savons depuis longtemps que I'observa-
teur-ice participe de I'observation qu’elle ouiil (se)
fait d’'un probleme.

Dans la modernité tardive (récente), nous décou-
vrons qu’aucun « grand récit » n'ordonne aisément
nos observations, perceptions ef attentes. Nous
nous découvrons alors devant la nécessité — I'obli-
gation démocratique — de créer les conditions d’une
« discussion » la plus large et la mieux construite, si
nous souhaitons dépasser la juxtaposition des sens
communs de chaque personne.

Certes, les acteurs collectifs de la société civile
organisée — associafions, syndicats, mutuelles -
créent de multiples médiations nourrissant les
relations entre les deux acceptions du « double
sens » de la représentation. Mais fout dépend de

la qualité de ces médiations, la capacité d'y faire
ceuvre d'éducation permanente/populaire, I'effecti-
vité de I'exercice des droits culturels des personnes,
seules et en commun, au cceur du fravail associatif,
syndical ou mutualiste.

Et d'ailleurs, I'appétit et le désir de démocratie sont
la, patents, puissants, omniprésents dans de multi-
ples dimensions, modes ef registres des résistances
et des émergences, des ZAD® aux communs*, de
#MeToo a la greve des femmes, du mouvement

des jeunes pour le climat a la Plateforme citoyenne
de soutien aux réfugié-es (Bruxelles), mais sans
que ces forces puissent s'incarner dans des formes
durables et générales de la démocratie politique,
sociale, économique et culturelle.

Cet appétit démocratique s’exprime également a
fravers de nombreuses demandes de reconnais-
sance de groupes sociaux et culturels éprouvant
discriminations et violences dans des processus de
relégation, de domination, d'aliénation et d’exploi-
fation.

I nous semble donc essentiel de « cultiver » la
démocratie : exercer (mieux, de maniére plus
infense et plus égale) le fravail d'élaboration de
notre vision du monde, de notre représentation de
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ce qu'il est et de ce qu'il pourrait et devrait deve-
nir, notre inferprétation de ce qui nous fait sens

et non-sens dans ses développements. Exercer
mieux notre expression, notre analyse, notre désir
de contribuer a fransformer le monde. « Exprimer
notre humanité » et « les significations que nous
attribuons a notre existence et a son développe-
ment », selon les fermes mémes de la définition de
la culture dans la Déclaration de Fribourg sur les
droits culturels®.

On comprend ici pourquoi ef comment « cultiver la
démocratie » requiert un exercice général des droits
qui ont trait a la culture ainsi définie, aux droits
culturels, donc, ainsi que les dimensions culturelles
des droits humains dans le travail d’expression,
d'analyse ef de délibération démocratiques ; une
démocratie plus instruite, plus cultivée, une démo-
cratie culturelle, donc.

Une « démocratie culturelle » comme dimension
générale du régime démocratique au-dela de son
acception courante comme orientation spécifique
des politiques culturelles, particulierement puis-
sante en Belgique francophone depuis la fin des
années 1960, début des années 1970, et toujours
bien vivace aujourd’hui.

Il nous semble donc essentiel de démultiplier la
démocratie © : chercher a généraliser I'implication
de toutes et tous dans le travail démocratique qui
précede, fonde et instruit I'arbitrage : I'expression,
I'analyse et la délibération.

Nous adhérons a la conception de la démocratie
contributive que propose Joélle Zask : « La “démo-
cratie contributive” se distingue de la démocra-

fie participative par I'inclusion de la notion de la
construction du public proposée par Dewey : le
repérage et I'identification par le public concerné du
probleme qui le constitue en tant que public. »”

Les contributions de scientifiques et expert-es
viennent compléter I'enrichissement du travail de
constfruction des analyses et des avis qui instruisent
I'arbitrage ; c’est le cas, par exemple, dans les
procédures de Conférences de citoyen-nes, comme
I'actuelle Convention citoyenne pour le climat, en
France.

Par contre, nous ne parlerons pas de « démocra-
tie directe », puisqu'il nous semble nécessaire de
privilégier les médiations (lentes) de formation du
jugement plutét que I'expression immédiate du sens
commun.

L'ensemble de ces développements du fravail
démocratique ne prétend pas se substituer aux
formes de la démocratie représentative ; ces déve-
loppements pourraient la compléter en multipliant
les acteurs ef les dynamiques en amont et autour
de la délibération et de I'arbitrage des « représen-
tant-es» élu-es (ou désigné-es par le sort) et des
exécutifs responsables devant ces élu-es.

Métaphoriquement, il s’agit d’habiter, de peupler la
distance qu'institfue nécessairement la delégation
(supposée) représentative. Pour le dire autrement,
il s'agit d’enrichir les représentations que peuvent
partager représentant-es et représenté-es par un
travail sur la représentation culturelle (les maniéeres



de voir, de percevoir, de sentir, de faire I'expé-
rience...) des questions, contradictions et conflits
qui doivent étre, in fine, arbitrées au sein des insti-
tutions.

1. Les mésaventures de la démocratie dans

la modernité tardive

Notre réflexion prend racine dans une approche
philosophique de la démocratie inspirée par les
travaux de Paul Ricceur®, ou le conflit est envisagé
comme le moteur de la production démocratique de
la société moderne. C’est le travail sur ce qui nous
divise qui nous permet de vivre ensemble. Idéa-
lement, 'exigence démocratique répond a trois
conditions essentielles :

» Estdémocratique une société qui se recon-
nait divisée, traversée par des contradictions
irrémediables.

« Est démocratique une société qui se donne pour
exigence ultime d’arbitrer ses contradictions
sansviolence, par un fravail de langage, dans
un dialogue raisonné.

« Estdémocratique une société qui cherche a
impliquer chacun-e de ses membres, le plus
profondément possible, a égalité en dignité et
en droit, dans un travail d'expression, d'analyse
et de délibération des contradictions.

[l s’agit donc de tenter de comprendre le monde
d’'aujourd’hui, marqué par un changement de para-
digme®, une mutation de la maniéere dont une société
se représente elle-méme, structurée autour d'un
conflit central.

L'individu contemporain est précisément aux prises
avec une incertitude sur la nature du conflit central
qui structure ou pourrait structurer la société :

Dans I'héritage, déja lointfain, le paradigme fon-
dateur des démocraties libérales est de nature
politique : ce qui faif conflit entre le dernier quart
du XVllIesiecle et le milieu du XIXe, c'est la sortie
de I'Ancien Régime, la construction d'un Etat de
droit, la conquéte du pouvoir dans le champ poli-
tique, I'opposition entre le libéralisme naissant et
le conservatisme.

Dans I'héritage plus proche, le paradigme au
cceur du développement du capitalisme industriel
est de nature socioéconomique : le conflit struc-
turant porte sur la distribution/redistribution des
richesses, 'opposition capital-travail, patronat-
mouvement ouvrier, socialisme ou capitalisme ?
Ce paradigme a déterminé notre histoire depuis le
milieu du X1X¢ (1848 : A quoi bon avoir le droit de
vote siI'on n’a pas de pain ?) et jusqu’aux environs
de la fin des années 1960 (1968 : Pourquoi perdre
notre vie a la gagner ?), avec le long déploiement
du compromis social-démocrate et de la protec-
tion sociale.

Une hypothése sur le paradigme en transition : la
nature du conflit central porterait sur le sens ou le
non-sens de I'économie, sur le sens ou le non-
sens du travail, sur le sens ou le non-sens de la
vie commune, voire méme le sens ou le non-sens
de I'activité humaine dans I'écosysteme vivant :
un paradigme construit sur un conflit de sens, un
paradigme culturel. La nature culturelle du para-
digme est fondamentalement liée aux évolutions

du capitalisme, devenu « informationnel » (les
industries culturelles produisent en masse des
manieres de voir et de croire, des représentations
dumonde et des valeurs).

Les paradigmes ne se succedent pas (Fernand
Braudel) : ils se sédimentent I'un dans I'autre.
Cette complexité nouvelle (au niveau de sa
perception générale dans le « sens commun »)
génere une difficulté voire une souffrance inhé-
rente a l'illisibilité de ce qui nous divise/nous unit.
Le risque du non-sens deviendrait I'épicentre

de la souffrance de I'individu contemporain : le
déficit de conflit (clairement identifié, exprimé, et
négocié) est générateur de violences intérieures
ou (parfois) extérieures (tfoxicomanie, meurtres
de masse, émeutes). L'émeute est le signe d'une
absence de conflit exprimable ou négociable™
(Frangois Dubet).

2. Quatre grandes transformations récentes
expliquent I’émergence d'un nouveau para-
digme, de nature culturelle

Effectivement, la « culture », absente du com-

promis social-démocrate, resurgit au cceur du

« capitalisme informationnel » via quatre grandes

transformations :

« Latertiarisation : la ré-imbrication économie et
culture marque un tournant essentiel dans I'évo-
lution du systéme productif et, plus largement,
du mode de développement : décloisonnement
des relafions entre champ économique, champ
social, champ culturel ; potentielle hégémonie
du champ économique. Le r6le des logiciels, des
médias, des biotechnologies et, plus récemment
de l'intelligence artificielle, est central dans ces
métamorphoses. L’hypothése d'une fabrication
du vivant, voire de I'hnumain lui-méme, est la visée
« limite » de ce développement.

» Lamarchandisation : partiellement dérivée de
la tertiarisation et fortement liée a son déploie-
ment, la marchandisation colonise les modes
de consommation et des modes de vie, I'espace
public et le temps civil, voire I'intimité ; I'action
marchande de groupes privés transnationaux
contribue au décloisonnement des relations
entre systemes d’action public, marchand, civil et
annonce une potentielle hégémonie des logiques
marchandes.

o Lamondialisation : étroitement liée a la tertia-
risation et a la marchandisation, elle exprime et
réorganise les rapports de force capital/travail
au-dela (comme au travers) des Etats-nations :
décloisonnement des relations entre territoires ;
montée en puissance de « blocs » supranationaux
contrastant avec I'immaturité relative des institu-
fions publiques transnationales (les agences des
Nations-Unies, par exemple).

o L’accélération : depuis la fin du XVIII¢, le déploie-
ment de la révolution industrielle et I'institution
des démocraties libérales définissaient nos
sociétés comme des fabriques d’avenir, tendues
vers le « progrés ».

La modernité tardive, selon les termes d’Hartmut

Rosa, est la période que nous vivons, ponctuée par

un enchainement continu de crises (1970-2020),

et caractérisée par I'évanouissement du progres
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comme conviction partagée ou, a tout le moins,

un doute profond sur la nature ou I'existence d'un
progres : le tfemps nous deviendrait-il hostile, sous
la pression d’une accélération sans fin (sans cesse
et sans finalité) ?

L’accélération se traduit donc par une obsolescence
foujours plus rapide de nos savoirs, de nos cadres
de pensée, de nos repeéres. Hartmut Rosa la définit
« comme une augmentation de la vitesse du déclin
de la fiabilité des expériences et des attentes et par
la compression des durées définies comme le pré-
sent »"Elle se structure a trois niveaux, étroitement
inter-reliés :
o Accélération technique : numérisation, communi-
cation, fransport, production.
« Accélération du changement social : intergéne-
rationnel (plusieurs générations partagent
une vision stable du monde, au début de I'ere
moderne), puis générationnel (le passage
de témoin d’'une génération a I'autre est vécu
comme I'étape décisive du changement, dans la
modernité classique), et enfin intra-générationnel
(dans la modernité tardive, chacun-e d’entre-
nous a la perception claire d'avoir vécu plusieurs
époques, a I'échelle d'une vie).
o Accélération du rythme de vie : sentiment de
« famine temporelle », augmentation du
nombre d’épisodes d'action ou d’expé-
rience par unité de temps.
Ces trois accélérations se multiplient en
boucle et générent une intériorisation
subjective du temps accéléré : le temps
me manque parce que je suis en défaut
de temps, je suis donc « systémique-
ment en retard ». Cette aliénation de
et par soi-méme n'est-elle pasle
symptéme d’'une aliénation de type
fotalitaire, provoquant un « Global burn
out »" ou I'extréme difficulté d’exercer
le droit a penser I'avenir en termes de
choix, d’'orientation, d’engagement,
de possibles a construire ?°

La perception — de plus
en plus partagée - de
la complexite du
monde devient
une dimension
essentielle de la
vie en société
aujourd’hui :
la mondia-
lisation, la
marchandi-
sation, la
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tertiarisation et I'accélération multiplient les contra-
dictions, les acteur-ices, les champs, les territoires

et les temporalités a prendre en considération pour

se représenter I'état du monde, pour en délibérer et

envisager de le changer.

Il s'agit donc de tenter de faire face aux difficultés
majeures, tant psychiques que politiques, indivi-
duelles et collectives, de la globalisation, dans ce
moment de la modernité tardive :

« Avec lamondialisation, comment nous représen-
ter nous-mémes (dans) I'espace/le territoire ?

« Avec la marchandisation, comment nous repré-
senter nous-mémes (dans) I'espace public ?

« Avec latertiarisation, avec le capitalisme infor-
mationnel, comment nous représenter nous-
mémes (dans) la culture, dans les processus
d’aftribution de sens ?

+ Avec 'accélération, comment faire place au long
ferme dans le « chaos » des immédiatetés ?

En synthése : nous assistons a une crise généralisée
de la division du fravail entre champs, acteur-ices,
territoires et temporalités. La complexité s'impose a
chacun-e et a tou-tes entre globalisation et indivi-
dualisation des confradictions.

Sous cet angle, les crises contemporaines résultent
pour une partimportante d'une insuffisante

dynamique démocratique, quand la
pratique démocratique se réduit a ses

principes élémentaires de suffrage

et de délégation « représentative »,
d’'une part, et de séparation des
pouvoirs, d’autre part.

Qui plus est, I'affirmation
constante qu'il n'y a pas d'alter-
native (T.I.N.A., ou There Is No
Alternative) a la mondialisation mar-
chande, industrielle, commerciale
et financiere, tend a vider de son sens
I'’ensemble du travail démocratique.
Le sentiment d’hyperpuissance des
pouvoirs privés des firmes multina-
fionales contribue fortement a
cet évidement des démo-
craties occidentales,
selon les termes de
Peter Mair.™

Le privilege
généralement
observé
qu'exercent
les pou-
VOirs
exécu-
tifs et




renforce la complexité « systémique » du monde
contemporain est I'une des facettes de ce déficit
démocratique.

La segmentation du travail démocratique entre
champ politique, champ socioéconomique et champ
culturel est I'une des clés de ce déficit démocra-
fique.

Le déficit d’articulation et de régulation conjointe
des systemes d’action des collectivités publiques,
des acteur-ices civil-es et des entreprises mar-
chandes est I'un des facteurs et 'une des consé-
quences de ce déficit démocratique.

L'absence d’articulation réfléchie entre échelles
micro, méso et macro de la délibération et de I'arbi-
trage démocratiques est une autre carence essen-
tielle des démocraties actuelles.

Mais, plus profondément encore, le régime démo-
cratique qui prévaut jusqu’aujourd’hui prive les
citoyennes et citoyens d’'une implication plus
continue et plus profonde. Cette démocratie-la
manque cruellement de réflexivité, elle manque de
« culture » : ses arbitrages sont insuffisamment ins-
truits par la mobilisation de I'intelligence collective
des citoyen-nes, par leur expérience instruite et leur
vision réfléchie du monde.

La perspective exposée ci-apres cherche a dépas-
ser ces segmentations, notamment en « cultivant »
et en «instruisant» les moments fondateurs du
travail démocratique : ’expression, 'analyse et la
délibération des contradictions et des conflits.

3. Cultiver et démultiplier la démocratie, en finir
avec There Is No Alternative (T.1.N.A.)

Nous sommes donc, dans ce moment particulier de
la modernité tardive, devant un choix crucial pour la
démocratie comme « régime », mais aussi comme
prafique sociale, voire comme désir généralement
partagé.

Soit on subit I'accélération et ce choix constitue
une menace majeure pour la légitimité ef I'efficacité
démocratiques : la décision politique™ « s'adapte »
au rythme de I'accélération et elle perd en subs-
tance, elle se désynchronise d'une intelligibilité
partagée. Hartmut Rosa pointe ici avec justesse

le ressort essentiel du discours des leaders des
régimes qualifiés de « démocraties illibérales » :

« Cen'est plus la force du meilleur argument qui
décide des politiques a venir, mais des rancoeurs,
des sentiments viscéraux, des métaphores et des
images suggestives[...]; les mots et les arguments
sont trop lents pour la vitesse du monde. »" Les
populismes cherchent a « simplifier la démocratie,
plutét que la démultiplier », écrit aussi Rosanvallon.

Soit on s’engage délibérément dans le ralentis-
sement comme levier essentiel d’'une refondation
démocratique : la décision politique doit dans ce
cas résister a I'accélération, parce que la com-
plexité des arbitrages suppose de les instruire en
profondeur et dans un frés large partage de I'exi-
gence démocratique. Cet approfondissement et cet
élargissement ne peuvent reposer sur la base des
ressources temporelles disponibles des seul-es
représentant-es politiques.

[l faut donc entreprendre une autre maniere de faire
démocratie, plus continue, plus profonde, plus
intense, plus délibérative, plus contributive : cha-
cune ef chacun doit pouvoir y contribuer, en mobi-
lisant son expérience, son savoir, sa raison, son
infelligence du monde a faire. Rosanvallon évoque,
lui, une « démocratie narrative », portée par des
procédures de « démocratie permanente ». Nous
évoquerons, en ce sens, larichesse des contribu-
tions des associations porteuses d’une exigence
d’éducation permanente/populaire.

Le cahier des charges d'une démocratie élargie,
approfondie, confinue, estimmense, dans cette

« modernité tardive » :

« Instruire la complexité des arbitrages suppose
de faire appel aux sciences participatives, aux
démarches inter- et fransdisciplinaires, aux res-
sources d’'une éducation permanente (ou popu-
laire) généralisée™, a une « université ouverte »
sur la nécessité de confribuer a une transforma-
fion « raisonnée » du monde.

Instruire un autre rapport au monde vivant, dont
les étres humains sont partie prenante — et non
propriétaires exploitants —, suppose de généra-
liser une éducation relative a I'environnement et
une évaluation systématique des interactions de
I'activité humaine avec les écosysteémes, dans la
perspective du respect de leurs équilibres.

« Multiplier les dialogues entre acteurs et actrices
d’échelles différentes, aux niveaux transnational,
européen et planétaire, en appui a un développe-
ment local et régional multidimensionnel, inté-
grant le mieux possible les différentes dimensions
du développement.

S'atteler a redéfinir la richesse, de maniére a
instruire les décisions relatives a l'investissement,
I’organisation de la production, la conception du
fravail dans une économie plurielle, sociale et
solidaire.

Il convient donc de répartir la charge temporelle du
travail démocratique sur le plus grand nombre de
citoyen-nes, seul-es ou en commun :

+ Dutemps pour déployer les virtualités des dimen-
sions culturelles des droits humains, c’est-a-dire
la réflexivité, I'intelligibilité, la puissance inter-
prétative, la sensibilité, la créativité... mises en
ceuvre dans 'exercice des droits civils et poli-
tiques, comme des droits économiques, sociaux
et culturels.

+ Dutemps pour rendre « habitable » la distance
générée par la représentation, en créant I'espace,
les procédures, les méthodes aptes a autoriser et
faciliter le déploiement d’'une démocratie délibé-
rative, continue et contributive généralisée.

+ Dutemps pour « ré-institutionnaliser » I'en-
semble des fonctions collectives, c'est-a-dire
donner ou redonner vie a I'énoncé et a I’évaluation
des finalités et objectifs assignés aux organisa-
tions et institutions porteuses de la vie commune,
ainsi qu’a leur conduite « partagee ».

Bien sir, il convient de libérer ce temps, actuel-
lement défenu (prisonnier) par I'excés de travail
contraint, par I'ensemble des externalités néga-
tives d'un systéme de production, d’échange et de
consommation dépourvu de raison partagée, par la
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mobilité contrainte. Nous développerons la ques-
tion de I'émancipation du temps dans la conclusion
ci-aprés.

Conclusion®: déployer les droits culturels™ et
les dimensions culturelles des droits humains

Les conflits a nommer et conduire sont donc de
nature culturelle : ils mobilisent la résistance des
individus, seul-es et en commun, contre I'expro-
priation de leur autonomie de sujets libres, tant par
rapport au marché que par rapport aux mouvements
identitaires. Construire cette démarche, donner
forces et formes au paradigme culturel suppose
massivement une nouvelle époque des droits
humains, en I'occurrence celle des droits culturels.

Les droits culturels désignent un ensemble spécifi-
que parmi les droits humains : ceux qui permettent
aux personnes, seules et en commun, de dévelop-
per et d’exprimer leur humanité, leur vision du
monde et la signification qu'elles donnent a leur
existence. L’énumération des droits culturels pro-
posée par la Déclaration de Fribourg est concrete et
intelligible.

Les dimensions culturelles de droits humains
désignent ce qui permet a I'exercice de chaque
droit humain d'étre le vecteur d'une « circulation du
sens », de « faire sens » pour soi et pour les autres.
Quelques exemples :

» Les dimensions culturelles du droit au travail
désignent sa valeur de liberté et de création. C'est
peu dire que cette simple évocation souléve un
potentiel de conflits extrémement intéressant
et pertinent dans le contexte contemporain de
dégradation du rapport salarial et méme, par
hypothése, a I'égard du salariat en tant que forme
de structuration collective du travail.

» Les dimensions culturelles du droit a I’alimenta-
tion ne peuvent étre satisfaites, a I'évidence, par
la production et la consommation de malbouffe.

 Les dimensions culturelles du droit de vote
supposent que ce droif puisse s’exercer dans
des conditions d'information, de formation et
d’éducation des citoyen-nes. A I'évidence, ce ne
fut pas le cas lors du référendum sur le Brexit au
Royaume-Uni.

Le développement effectif et intensif des droits

culturels et des dimensions culturelles des droits

humains constituera la matrice d’'une démocratie
approfondie et continue, investie dans I'ensemble
des fonctions collectives, dans I'ensemble des
services publics, dans I'ensemble des entreprises,
dans les associations comme dans les mouvements
sociaux.

Faire advenir cette époque des droits culturels
suppose trois dynamiques, partiellement enche-
vétrées et interdépendantes, attelées a repenser
le périmétre du domaine culturel et notamment la
fécondite des interrelations entre ses sous-
domaines.

Du c6té des mouvements sociaux, du syndica-
lisme, du monde associatif, de ’économie sociale
et solidaire, internaliser I'exigence d'une pratique
intensive des droits culturels, redonner vigueur aux
pratiques porteuses d’éducation populaire, explorer
les dimensions culturelles des conflits, contribuer
aux dynamiques sociales porteuses d’une élabora-
tion des savoirs sociaux stratégiques.
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Du coté des acteurs culturels et des institutions
artistiques, porter I'exigence des droits culturels a
I'intérieur des institutions et des organisations, dans
I'espace et le temps de la création partagée mais
aussi a I'extérieur, dans leurs modes d'intervention
sociétale, en déployant de multiples complicités
avec les mouvements sociaux, de multiples rési-
dences/résistances artistiques dans toutes les
circonstances sociales ou se font et se défont les
liens qui font civilisation.

Du co6té des politiques culturelles, soutenir massi-
vement la mobilisation des droits culturels dans les
politiques culturelles, en particulier dans les poli-
fiques culturelles transversales, hors les murs, dans
les hépitaux, dans les prisons, dans les entreprises,
dans les écoles et les universités, dans les lieux
d'accueil des personnes agées, dans les quartiers,
les villes et les villages.

La politique culturelle s’esquisse ici comme poli-
tique générale. Cela renforce I'exigence qui lui est
assignée de développer, dans toute la société,

« la force transformatrice des arts et de la culture
[qui] réside dans la nature de I'expérience esthé-
tique, quirelie les facultés cognitives aux sens et
aux émotions, ce qui crée des structures riches de
possibilités d’apprentissage, de réflexion, d'expéri-
mentation et d’acceptation de la complexité ».

Une politique générale, investie du référentiel des
droits culturels et des dimensions culturelles des
droits humains annonce une nouvelle époque de la
démocratie : dans I'espace et la distance ou se tframe
le lien de la représentation politique ou sociale,
d’'innombrables délibérations, nourries par d’innom-
brables citoyennes et citoyens, donneront une
expression collectivement réfléchie et culturelle-
ment construite a cet immense désir de démocratie.

Des nouvelles conditions — de revenus et de droits
sociaux — devront nourrir cet élargissement des
droits, ce déploiement de I'effectivité culturelle des
droits humains.

Dans le contexte sociétal ainsi croqué, la question-
clé est qu'une représentation du monde stable,
durable, communicable, bref « commune », n’est
plus disponible et n'est plus pres de I'étre. Avec
Michel de Certeau, on peut s’en réjouir : la « culture
au pluriel » augmente notre exigence d’humanité,
I'intensité du travail sur notre « vision du monde ».

La nécessité impérieuse de faire émerger des
horizons de moyen et long termes, pour foute la
sociéte : fravailler la représentation culturelle pour
rendre habitable une démocratie approfondie, une
démocratie culturelle??,

Le « fravail de la culture » dans toutes les circons-
tances de la vie sociale esquisse le programme de
travail de la démocratie culturelle :

1/ Approfondir la démocratie dans le champ poli-
tique : développement des fonctions publiques
de conseil, de concertation et délibération dans
I'ensemble des fonctions collectives, a tous
niveaux de pouvoir, et création d’'un nouveau
régime associant a ce r6le de conseil public
un droit au revenu et a la sécurité sociale ainsi
gu’un droit au congé dans le statut professionnel
antérieur/coexistant.



2/ Approfondir la démocratie dans le champ
socioéconomique : développement des fonc-
fions publiques de conseil, de concertation et de
délibération socioéconomique et environnemen-
fale dans I'’ensemble des secteurs d’activité et au
niveau des entreprises.

3/ Approfondir la démocratie dans le champ cultu-
rel : développement des fonctions publiques
de conseil, de concertation ef délibéeration dans
I'ensemble des fonctions culturelles, de I'infor-
mation a I'enseignement, de la formationala
création.

4/ Approfondir la démocratie dans la recherche
de formes politiques appropriées pour lier les
espaces locaux et les dimensions mondiales :
les enjeux de 'urbanité, de la ruralité et de
I’écosystéme, exemples majeurs en recherche de
« formes et de forces politiques communes ».

Ce temps aimaginer, a mobiliser, a libérer, nous
pourrions également vouloir le conquérir pour
foutes et tous, politiquement, par I'institution d’'un
droit nouveau que I'on pourrait appeler « crédit-
temps de citoyenneté », par exemple (dénomina-
fion provisoire).

Ce crédit-temps pourrait étre concu et négocié

en vue d'un élargissement tres significatif et d’'un
rapprochement — voire une fusion — des actuels
régimes relatifs aux congés politiques, aux congés
syndicaux, aux congés culturels — éducation et
formation —, et plus largement, au crédit-temps,
notamment.

Ce nouveau droit, exercé seul-e ou en commun,
donnerait a chacune et a chacun les moyens (finan-
ciers, juridiques, organisationnels, institution-
nels) de s’impliquer, tout au long de sa vie, dans la
conception, I'orientation, 'accompagnement et la
conduite de ce qui fait la vie commune, le « Com-
mun », donc, dans toute sa diversité (espaces
publics, fonctions collectives, services publics,
associations, syndicats et mutuelles, potagers
collectifs, écoles et universités, hdpitaux, maisons
meédicales, éducation populaire/permanente, efc.).

Dans cette implication généralisée dans les com-
muns, les citoyennes et les citoyens fabriqueront
du temps social libéré de I'accélération, du femps
« libre » d’'une dimension essentielle de I'aliénation
contemporaine.

Discutons de ce droit imaginé-désiré, donnons-lui
des forces et des formes !

Ce texte doit beaucoup aux échanges avec Bernard

Foccroulle, ancien directeur de La Monnaie, membre fondateur
de I'association Culture & Démocratie. Par ailleurs, les travaux
de Patrice Meyer-Bisch, président de I'Observatoire de la
diversité et des droits culturels de Fribourg, et les échanges
avec lui ont nourri la référence aux droits culturels et aux
dimensions culturelles des droits humains. Enfin, merci a Lucie
Colla pour sa relecture attentive et pertinente, a tous égards.
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Selon I'expression de Jan Werner Muller, Qu'est-ce que le popu-
lisme ? Définir enfinlamenace, Premier Paralléle, 2016. Par ailleurs,
la notion d’entropie désigne le niveau de désorganisation ou
d'imprédictibilité du contenu en information d'un systéme.

Lire I'analyse en profondeur de ce double sens dans I'ouvrage de
Philippe Mahoux et Jean Blairon, La fabrique des lois, Editions du
CAL, 2019, p. 90-97.

« L'expression zone a défendre (ou ZAD) est un néologisme
militant utilisé en France pour désigner une forme de squat &
vocation politique, la plupart dutemps a I'air libre, et généralement
destinée a s'opposer a un projet d'aménagement. Les ZAD sont
notamment constituées dans des espaces ayant une dimension
environnementale ou agricole, mais I'appellation a été également
utilisée pour des occupations en milieu urbain. » (Source :
Wikipédia)

Pierre Dardot et Christian Laval, Commun. Essai sur la révolution
au XXI¢ siécle, La Découverte, 2014.

. Déclarationde Fribourg sur les droits culturels, article 2a), 2007 :

« Le terme “culture” recouvre les valeurs, les croyances, les
convictions, les langues, les savoirs et les arts, les traditions,
institutions et modes de vie par lesquels une personne ou un
groupe exprime son humanité et les significations qu'il donne a
son existence et a son développement. »

Certain-es évoquent a ce sujet une « démocratie continue » pour
évoquer l'intensité du travail démocratique entre deux échéances
électorales. Le terme de « démocratie délibérative » est également
utilisé pour désigner I'importance du développement du travail
d'instruction du débat, enamont de I'arbitrage, par lamobilisation
du fravail de « conseils » ou de « panels » de cifoyen-nes, par
exemple. La notion de « démocratie contributive » désigne la
nécessité de faire appel aux contributions « instruites » d'une
pluralité d’acteur-ices dans I'élaboration des lois, réglements
et décisions publiques. Nous privilégions I'usage des notions
de démocratie délibérative et contributive plutét que la notion,
moins précise, de démocratie participative, parfois dévoyée par
des pratiques apparentées a des simulacres politiques.

Martine Legris Revel, « Joélle Zask, Participer. Essai sur les
formes démocratiques de la participation », Lectures [En ligne],
Les comptes rendus, 2012.

Paul Ricceur, « Ethique et politique », in Revue Esprit, 1985, p. 1-11.
Pour approfondir : Paul Ricoeur, Philosophie, éthique et politique,
entretiens et dialogues, Seuil, 2017.

Alain Touraine, Un nouveau paradigme, Fayard, 2005.

Francois Dubet et Didier Lapeyronie, « Entre les territoires et le
marché », in Les quartiers d’exil, 1992, p. 171-198.

Hartmut Rosa, Aliénation et accélération. Vers une théorie critique
de la modernité tardive, La Découverte, 2014, p. 22.

Pascal Chabot, Global burn out, PUF, 2013.

Isabelle Stengers, Interpellation, ronéo, Rencontres des droits
économiques et sociaux, Ligue des droits de 'Homme (Belgique),
1999, devenue depuis Ligue des droits humains.

Peter Mair, Ruling the Void : The Hollowing of Western Democracy
[Diriger le Vide, I'évidement de la démocratie occidentale], 2013.

Pierre Rosanvallon, « Les populismes prétendent étre une forme
supérieure de démocratie », in Le Soir, 9/01/2020, p. 24.

Hartmut Rosa, op.cit., p. 74-75.

Christian Maurel, « Unimmense besoin d’éducation populaire »,
inLe Monde, 2/02/2011, et Education populaire et puissance d’agir.
Les processus culturels de I'émancipation, L'Harmattan, 2010.

L'essentiel de cette derniere section est extrait d'une Tribune
publiée dans La Libre Belgique le 12/11/2019, également signée
par Sabine de Ville (alors présidente de Culture & Démocratie),
Bernard Foccroulle (musicien, ancien directeur du Festival d’Aix-
en-Provence, de la Monnaie, membre-fondateur de Culture
& Démocratie) et Frangoise Tulkens (ancienne juge et vice-
présidente de la Cour européenne des droits de I'homme).

Voiren particulier la Déclaration de Fribourg sur les droits culturels
(2007) et Patrice Meyer-Bisch, « Dossier sur la Déclaration
de Fribourg/Analyse des droits culturels », in Revue Droits
fondamentaux, n°7, 2008.

Jean-Pierre Chrétien-Goni, entretien avec Christine Delory-
Momberger et Jean-Claude Bourguignon, La création partagée,
un lieu ducommun, L'Harmattan, « Le sujet dans la cité », 2013/2
n°4,p.68-80.

Rapport de la Rapporteuse spéciale des Nations-Unies dans le

domaine des droits culturels, Conseil des droits de I'homme,
4/01/ 2018.

Au sens que développe Roland de Bodt dans la «Postface» du
n°4-5 de Reperes, Observatoire des politiques culturelles de la
Fédération Wallonie-Bruxelles, 2014, p. 27-30.

.C'est bien 'orientation proposée pour une démocratie culturelle

aujourd’hui par Jean-Louis Génard, dans « Repenser aujourd’hui
la tension entre démocratisation de la culture et démocratie
culturelle », in Démocraties et Cultures, Actes du Colloque de
I’Observatoire des politiques culturellesde laFWB - 8 & 9/12/2015,
p.87-103, Academia/L’Harmattan, 2017.
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LAVIE DE LASSOCIATION

De nouveaux articles uniquement dispo-
nibles en ligne sont venus enrichir I'’Agora de
notre site web : www.cultureetdemocratie.
be/agora. Sélection non-exhausive !

P « Coopération et droits culturels ? Le
voyage d’'étude de la FNADAC en FW-B
avec ’ASTRAC et Culture & Démocratie »,
de Thibault Galland.

P «Deux biennales d'art (wallonnes)
ouvrent le champ des possibles », de
Pierre Hemptinne, a propos des bien-
nales d’art d’Enghien et d’Ath.

Nous avons lancé une collaboration avec
I'Observatoire des politiques culturelles
(OPC) francais ! Depuis trente ans, Culture &
Démocratie et 'OPC animent le débat autour
des politiques culturelles et travaillent a la
croisée des différents mondes de la culture
(professionnel-les, artistes, expert-es,
élu-es...). Les deux structures nourrissent
des réflexions sur des thématiques com-
munes telles que la participation, la média-
tion, la démocratisation et la démocratie
culturelles, I'éducation populaire et I'édu-
cation permanente, les droits culturels, les
fransitions... C'est a partir de ces conver-
gences qu’'ont été imaginé deux fois par an
une re-publication de contenus dans notre
Agora et dans leur Média :
P Nous avons re-publié : « Post-
patrimoine : un nouvel état de I'art ? »
De Magali Nachtergael, critique, com-
missaire d’exposition et professeure en
études littéraires (université Bordeaux
Montaigne)
» L'OPC are-publié : « Rituels et droits
culturels » de Thibault Galland

Nos derniéres publications sont

toujours disponibles, n’hésitez pas

ales commander !

» Journal de Culture & Démocratie n°58
« Nourrir | Se nourrir »

» Neuf essentiels pour des politiques cultu-
relles réparatrices

Sortez vos agendas !

FETE
D’ANNIVERSAIRE !

Vous entendez parler de nos trente ans depuis
six publications déja ! Elles ont traité les

themes des rituels, de nourrir | se nourrir, des
politiques culturelles réparatrices, et de I'accueil
incondifionnel.

Mais QUAND fétons-nous ces 30 ans d’activités ?!
Y a-t-il une meilleure date que le vendredi 13/12
pour faire converger toutes les thématiques de
nos publicafions anniversaire ?

» Onvous invite pour une FETE (oui, vous avez
bien lu, Culture & Démocratie sort de ses
bouquins et conférences pour une fois, autant
vous dire que ¢a ne se loupe pas !) organisée
autour des quatre mots-clés inspirés par
nos publications anniversaire : ACCUEILLIR,
MANGER, RITUALISER, REPARER (oui,

il fallait quand méme que ce soit un peu
conceptuel, on ne se change pas le femps
d’une nuit !)

Réservez votre soirée, préparez vos papilles et
vos oreilles... vous en prendrez plein les sens !

Au programme :

» Animations

» Concert duduo Crolles

» DJ:Discothéque nationale de Belgique
» Bar et nourriture

LLINTFTOLS MPARIALTLI JQJUTE LS

» Vendredi13/12/2024, 18h - 23h

» LaBellone, Rue de Flandre 46,
1000 Bruxelles

» Inscription souhaitée
soit via la page web, soit sur
commandes@cultureetdemocratie.be

» + d'infos sur notre site web et nos réseaux :
www.cultureetdemocratie.be/evenements/
fete-trente-ans


mailto:commandes@cultureetdemocratie.be
http://www.cultureetdemocratie.be/evenements/fete-trente-ans
http://www.cultureetdemocratie.be/evenements/fete-trente-ans
http://www.cultureetdemocratie.be/agora
http://www.cultureetdemocratie.be/agora

Pendant la fin de I'été et 'automne, la Plateforme poursuit la formalisation de la recherche ef lance un
cycle de formation pour travailler avec les droits culturels.

Des études de cas sont en cours de rédaction a partir de la démarche d'observation avec les centres
culturels autour de I'effectivité des droits culturels. Un rapport de recherche et une journée publique

viendront par la suite en 2025 et 2026.

A noter aussi, la récente parution de Travailler avec les droits culturels : une panoplie
d’outils facilitant I'appropriation, I’analyse et la problématisation.

Cette publication est proposée dans le cadre du cycle de formation « Travailler
avec les droits culturels » en 2024-25, avec trois modules :

 « Faire culture commune », qui a eu lieu le 15/11/2024.

« « A partir du territoire en Wallonie Picarde », avec Culture-Wapi
les 31/01, 21/02 et 21/03/2024

« « Faire culture commune » a Bruxelles entre avril et mai 2025

P Sivous étes intéressé-es par la publication ou I'un de ces modules de formation,
vous pouvez contacter : thibault@cultureetdemocratie.be +32 (0)470 94 35 53 ou
consulter le blog de |la Plateforme (plateformedroitsculturels.home.blog/)

Aprées I'émission « Au fait qu’est-ce
qu’on féte ?! » faisant suite au
premier volet du dossier « Rituels »,
nous vous invitons a découvrir

3 capsules sonores réalisees

par Leslie Doumerx lors de sa
participation au festival Feral 2024
organisé en septembre par le Cifas
autour des rituels contemporains
comme leviers de forces collectives.

Une occasion de faire résonner

les questions qui ont traversé

les dossiers des Journaux n°56

et 57 : quels rituels, nouveaux et
anciens, constituent une ressource
aujourd’hui ? Quelles pratiques
symboliques ou magiques pour
conjurer le sort ?

» Podcasts disponibles dans
I'onglet Multimédia de notre site
web : www.cultureetdemocratie.
be/multimedia

Le numéro général
de Culture & Démocratie
est désormais le :

+32 47063 20 02

A PARAITRE

Journal de Culture & Démocratie n°60

Une série d’éléments de langage ont récemment
envahi I'espace socio-politique pour discréditer

la prise en compte de I'écologie dans la société.

Ces discours, portés principalement par les

partis politiques de droite, cachent la réalité de la
catastrophe climatique en cours tout autant que
I'inaction politique de nos gouvernements. Le

dogme de la croissance perpétuelle et d’un régime
d’abondance sans limitation est ainsi sanctuarisé, a
rebours des savoirs et connaissances développés par
nombre de chercheur-ses et de citoyen-nes qui alertent
sur I'inhabitabilité croissante de la terre et appellent a
un changement de paradigme urgent. Mais face a une
situation politique bloquée, comment provoquer ce
changement ? Quels dispositifs inventer ? Comment
déconstruire les éléments de langage qui froublent

le débat démocratique ? Comment veiller a la justice
sociale, ferreau essentiel de la fransition écologique ?
De quelle facon questionner nos pratiques par rapport
a d'autres facons de faire ailleurs sur la planéte ?
Comment revaloriser les connaissances et favoriser la
participation de foutes et tous au débat et a la prise de
décision ?

Avec ce Journal n°60, Culture & Démocratie
continuera de développer sa réflexion sur la nécessité
d'un changement de modele culturel, tout en
proposant des outils pour amorcer cette bifurcation.

» Sortie prévue au printemps 2025.


http://www.cultureetdemocratie.be/multimedia
http://www.cultureetdemocratie.be/multimedia
mailto:thibault@cultureetdemocratie.be
http://plateformedroitsculturels.home.blog/

COTE IMAGES  LES ATELIERS

Maryline Le Corre
pour Culture & Démocratie

« Les hommes et les femmes
de passage laissent des fraces.
Qui parfois s’effacent. »

Cristina Del Biaggio

Les images qui accompagnent ce
Journal sont quelques-unes des
traces des ateliers imaginés par les
artfistes et militantes Clac et Ninon
Mazeaud, et organisés pour la pre-
miére fois aux Terrasses solidaires
et Chez Marcel, a Briangon, en
octobre 2022.
Ony distingue trois séries diffé-
renfes : des dessins et collages pro-
duits par les participants aux ateliers,
des silhouettes en photo montage
composées par Ninon Mazeaud et
des photographies d'ateliers et de la
nature environnante. Toutes mettent
en avanf ces personnes de passage et
les lieux qui les accueillent.

Chaque atelier s'organise autour
d'une idée : refuge ; lieu accueil -
lant ; objets/lieux qui rassemblent.
Dans les articles #parouonpasse
disponibles sur le site de Culture &
Démocratie, le duo explique : « Le
protocole [d'un atelier] est simple :
on dessine ce lieu, on le raconte
(sionenaenvie et dans lalangue
qu’on souhaite), puis on prend une
photographie de |la personne avec
son dessin. » On croisera donc au fil
de ces pages plusieurs maisons ima-
ginaires ou réelles — on reconnaitra
parmi elles les Terrasses solidaires
de Briangon ou le lieu Chez Marcel —,
mais aussi un bateau, une caravane,
un arbre ou une tasse de thé a parta-
ger. Pour Ninon Mazeaud « dessiner
est un véritable langage universel qui
permet de communiquer sans par-
tager laméme langue. Ca déclenche
des émotions, parfois des larmes,
souvent des rires. C'est une maniére
de se faire confiance : en fait tout le
monde sait dessiner, on tfransmet des
messages, on raconte des histoires.
C'estaussi la possibilité de parler
de sujets politiques difficiles avec
d’aufres images que celles véhiculées
par les médias. »"Ces afeliers offrent
aux participants un moment de dia-
logue et de lien mais aussi un instant
pour eux, infime dont ils manquent
terriblement. Mettre ces images en
avant est une fagon de rendre hom-

PAR OU ON PASSE
& NINON MAZEAUD

mage a foutes les personnes qui ont
participé aux ateliers.

On croise également au fil des
pages de ce Journal d’étranges
silhouettes anonymes, sorte
d’hommes-forét/route/roche. Dans
ces compositions, Ninon Mazeaud
reprend les photographies de fin
d'ateliers ou chacun pose avec son
dessin. Elle en extrait les silhouettes
ety insére des morceaux de photo-
graphies de la nature qui entoure le
refuge. Pins, pics rocheux, mon-
tagnes, chemins forestiers, la nature
y est belle et rude, magistrale et
inhospitaliere. Ces cols qui forment la
frontiere avec I'ltalie peuvent s’avérer
une ferrible épreuve pour celles et
ceux qui souhaitent la traverser, mais
la montagne a aussi de fout temps
eté synonyme de refuge et I'esprit de
solidarité de ses habitant-es une réa-
lité. Ces silhouettes nous rappellent
surtout que nous sommes empli-es
des endroits que nous traversons et
des personnes que I'on y rencontre.
IIs et elles laissent une empreinte en
chacun-e de nous. Avec ces images,
I'artiste dit aussi I'importance de
prendre soin des traces que ces
hommes et ces femmes de passage
nous laissent tout en nous question-
nant sur celles que nous-mémes leur
laissons.

» Pouren savoir plus sur les ate-
liers, lire les carnets de route de
Clac et Ninon, #Parouonpasse

1.« Hospitalité contre hostilité », entretien
avec Ninon Mazeaud, dans ce dossier en
ligne.

COMMANDE ET ABONNEMENT

Culture & Démocratie

Depuis 1993, Culture & Démocratie
rassemble des artistes et opérateur-rices
sociaux-ales afin de promouvoir la
culture comme valeur démocratique.
Médiatrice et relais entre les secteurs
culturel et associatif, elle encourage la
participation de toutes et tous & la vie
culturelle.

Equipe Marcelline Chauveau, Thibault
Galland, Hélene Hiessler, Maryline Le
Corre

Comité de rédaction pour ce numéro
Luc Carton, Marcelline Chauveau,

Irene Favero, Thibault Galland, Pierre
Hemptinne, Héléne Hiessler, Maryline Le
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Marandon, Ninon Mazeaud, Emmanuelle
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Le Journal de Culture & Démocratie est
édité par I'asbl Culture & Démocratie
rue Coenraets 72, 1060 Bruxelles
Téléphone : +32 470 63 20 02

Courriel : info@cultureetdemocratie.be

La gratuité de ce Journal est possible
gréce aux auteurs et autrices
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gracieusement.

Ont collaboré a ce numéro

Shila Anaraki, Idriss Yousif Abdalla
Abaker, Marianne Bonnet, Luc Carton,
Hélene Crokart, une partie du cercle de
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