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Nouvelles prisons : l'illusion
de la réponse carcérale par la pierre
et le béton

® Delphine Pouppez, doctorante au Laboratoire
d’Anthropologie Prospective, UCLouvain =

Inaugurée le 30 septembre 2022, la nouvelle prison de Haren est
entrée en fonction mi-novembre avec le transfert de la population
de la prison Forest-Berkendael. Nommeée « village pénitentiaire »,
la nouvelle structure vante une conception architecturale
innovante inspirée du quotidien urbain, qui permettrait une

«normalisation » de lavie en détention, plus autonome et humaine.
Derriére un vocabulaire innocent, la maxi-prison s’inscrit dans
une tendance bien ancrée : privatisation, éloignement des centres
urbains, sécurisation technologique et contréle toujours renforcé.

Ocean House, Mountain House, Forest House. Pavillon d'accueil, Hétel
de ville et place du village, unités de vie Ecureuil ou encore Fougere...
Unnouveau Pierre &Vacances?Le monde de PairiDaiza? Détrompez-
vous, bienvenue au Village pénitentiaire de Haren ! Sous ce florilege
d’euphémismes architecturaux, une ambition placardée : par une
transformation matérielle de la prison - et un imaginaire rural -,
«normaliser » et«humaniser » le quotidien en détention. Une volonté
a priori bienvenue, quand on connait les carences de notre systeme
carcéral. La Belgique est condamnée presque annuellement depuis
2012 par la Cour européenne des droits de 'homme (CEDH) pour
traitements inhumains et dégradants dans nos prisons. En cause :
surpopulation carcérale chronique, insalubrité des établissements,
insuffisance des soins médicaux et psychiatriques, pour ne pointer
que ceux-la. A ces failles, la Belgique répondra par le Masterplan
fédéral « Détention et internement dans des conditions humaines »
(2008-2016), selon une formule bien connue et généralisée a l'échelle
internationale : extension du parc carcéral (via la construction de dix
nouvelles prisons), modernisation des infrastructures, innovations
architecturales pour améliorer le confort de vie. Du beau, du neuf, de
la technologie - et surtout, un contrdle et une sécurisation toujours
renforcés. En somme, une réponse par la pierre et le béton.



LA PRISON DE HAREN

Bruxelles, avril 2022, © Aline Wavreille

De la brique et de la lumiére, des vitrages renforcés au lieu de
barreaux

La prison de Haren en est le produit phare, maxi-structure
en périphérie bruxelloise, prévue pour remplacer les trois
établissements de la capitale - Forest, Saint-Gilles et Berkendael.
Placé en gestion privée, assuré par le consortium Cafasso, via un
contrat DBFM (Design, Build, Finance and Maintain), le nouveau
joyau coltera a minima un milliard d’euros a I'Etat, & raison de
40 millions d'euros annuels pendant 25 ans, pour le maintien
et le remboursement du site. D'une capacité de détention de
1 200 personnes, elle est la plus grande prison du pays. La plus
«innovante » également, décrite lors de son inauguration par Vincent
Van Quickenborne, ministre de la Justice, comme « une véritable
révolution dans notre approche de la détention ». Quatre mots
comme principes directeurs - normalisation, responsabilisation,
réintégration et sécurité - auxquels répondrait une architecture
savamment étudiée. La recette : une somme de batiments réunis
dans un méme complexe (unités d’'hébergement, centre médical,
unité psychiatrique, centre de travail et de formation, ...), des badges
électroniques pour se déplacer « en autonomie » de I'un a l'autre,
des petites unités de vie d’'une trentaine de cellules individuelles.
Dans chacune, douche, téléphone et un intranet carcéral pour
effectuer commandes et réservations. Le tout dans une architecture
d'inspiration péri-urbaine, évitant le plus possible le symbolisme
carcéral : de la brique et de la lumieére, des vitrages renforcés au lieu
de barreaux, des couleurs, une poignée d'arbres et quelques brins
d’herbe.
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D’une surveillance humaine a une surveillance technologique

Il'y a toutefois de quoi questionner cette ambition architecturale
et ses implications dans I'expérience de la détention. On peut déja
relativiser le caractére novateur de la « prison-vill(age) », étudiée par
le sociologue Grégory Salle, un modéle que I'on retrouve entre autres
dans les prisons francaises de Mauzac, de Brest ou d’Epinal dans
les années 1980, celles du programme 4 000 (1996), ou encore les
centres pénitentiaires espagnols. A nos connaissances, aucun ne s'est
avéré révolutionnaire dans l'expérience de la détention.

Ensuite, Haren s'insére dans une tendance quelque peu ironique :
des prisons sur le modele de la ville, de plus en plus éloignées des
centres-villes. Or cet éloignement entraine des conséquences tres
négatives pour la population incarcérée et ses proches, rendant les
visites d'autant plus compliquées et limitant I'accés a la prison pour les
services externes, notamment le tissu associatif d'aide aux détenu-es.
En outre, malgré le modéle des unités de vie, il y a fort a douter que
la nouvelle prison favorise la qualité des liens sociaux intra-muros,
comme le prétendent ses concepteur-rices. D'une part, cela n'évacue
pas le gigantisme du complexe, impliquant une gestion maximisée ;
d’autre part, les temps « portes ouvertes » restent rigoureusement
controlés et limités, les périodes en cellule restant la norme.

Enfin, bien des études montrent que, paradoxalement, les personnes
incarcérées ou travaillant dans des prisons préferent généralement
le quotidien dans les prisons vétustes a celui des prisons modernes.
Le criminologue David Scheer explique en effet que dans les vieux
établissements, une familiarité s'instaure pour rendre supportables
les dysfonctionnements et l'insalubrité. Aux failles sécuritaires techno-
logiques et architecturales (nombreux points de croisement et de
rassemblement, ...) répondrait une forme de sécurité « active »,
fondée sur le lien social et une plus grande confiance mutuelle.
En revanche, le tournant ultra-sécuritaire des prisons modernes
repose sur une conception « passive » de la sécurité : un controle
a distance et dépersonnalisé, souvent décrit trés négativement.
L'autonomie annoncée pour la nouvelle prison s'avére alors factice :
on passe simplement d'une surveillance humaine a une surveillance
technologique.Si,acetitre,lanouvellefonctiond’accompagnateur-rices
de détention - des agent-es pénitentiaires dont les missions seraient
davantage tournées vers le lien social et le suivi des détenu-es - peut
s'avérer intéressante, le manque de personnel rend cette distinction
inapplicable dans les faits, et le temps relationnel trés limité.



« L'illusion spatialiste »

On peut donc légitimement douter de « I'humanisation » de la
détention, dont la prison de Haren serait la représentante. Si I'on
peut s'attendre a une amélioration - a court terme - des conditions
matérielles de vie, il est vain de penser que les infrastructures
suffiraient a transformer l'expérience de I'enfermement. N'est-il pas
purement illusoire d'espérer « normaliser » le quotidien, dans un
environnement sans cesse plus controlé ? L'expérience immersive
de magistrat-es et journalistes, fin septembre, sur le site encore
inoccupé le confirmait déja : « L'enfermement, la perte de contrdle
et d'intimité contrebalancent toute sensation de confort » écrivait
Mélanie Joris, pour la RTBF. Auxquels s'ajoutent l'incertitude propre
a l'incarcération, la privation d'autonomie, I'éloignement des proches
(encore renforcé) ... Des facteurs déterminants dans le vécu carcéral,
occultés dans les directives du Masterplan. Finalement, a force de
construire de nouveaux prototypes pour « transformer nos prisons »,
il convient de se demander si I'Etat - et plus généralement la tendance
internationale a se focaliser sur les architectures pénitentiaires - ne
se trompe pas de curseur.

A toute époque, et sur tous les continents, on a construit des prisons
décrites comme des « modeéles » qui changeraient la face de la
détention. Toutes se sont révélées obsolétes, dés lors qu'un nouveau
modele arrivait. Des prisons aux architectures les plus diverses ont
été créées, on arénové, repensé, reconstruit. Au 19¢siecle, les prisons
« Ducpétiaux » (Saint-Gilles, Forest, Mons, Leuven, Anvers, Namur,
Gand, ...), a la structure en étoile, semblaient a méme de réhabiliter
les individus, grace a un isolement d'inspiration monastique, qui aurait
favorisé la réflexion et la rédemption des ames. Les prisons de Lantin,
d'Ittre, de Bruges, ont toutes en leur temps porté la promesse d'une
amélioration de la vie en détention. Et malgré cela, on n'a cessé de
dénoncer les effets déshumanisants de I'enfermement. La prison
de Haren, en misant sur son architecture « innovante », tombe
vraisemblablement dans le méme travers. Cest lillusion spatialiste,
pour reprendre le géographe Olivier Milhaud : croire que l'espace, par
lui-méme, serait apte a transformer les vécus, surestimant le pouvoir
de la pierre au détriment des interactions sociales. Mais, surtout,
au détriment d'une réflexion approfondie sur les processus sociaux
gu'engendre et qui engendrent la détention, d'une réforme de fond
de notre systeme pénal.
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Le Masterplan n’en est qu'un postiche. Ces nouvelles prisons ne
représentent ni une solution a la surpopulation carcérale - 'laugmenta-
tion de la capacité carcérale a un effet connu d'« appel d'air » - ni une
humanisation de la peine. Plutét qu'une révolution de l'approche
pénitentiaire, il représente davantage un dispositif de Iégitimation
pour rendre souhaitable la prison, par de jolis cache-miseres.



